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মক্কৌ 
রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখছি আশ্চর্য ঠেকছে। অন্য 
কোনো দেশের মতোই নয়। একেবারে মূলে প্রভেদ । আগাগোড়া 
সকল মানুষকেই এরা সমান করে জাগিয়ে তুলছে। 
চিরকালই মানুষের সভ্যতায় এক দল অখ্যাত লোক থাঁকে, 
তাদেরই সংখ্যা বেশি, তারাই বাহন; তাদের মানুষ হবার সময় নেই; 
দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। জব চেয়ে কম খেয়ে কম 
পরে কম শিখে বাকি সকলের পরিচর্যা করে ; সকলের চেয়ে বেশি 
তাঁদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি তাদের অসম্মান । কথায় কথায় 
তাঁরা উপোঁসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি-ঝীটা খেয়ে মরে-_জীবন- 
যাত্রার জন্য যত কিছু সুযোগ সুবিধে সব-কিছুর থেকেই তারা বঞ্চিত। 
তারা সভ্যতার পিলন্ুজ, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে থাকে__ 
উপরের সবাই আলো পাঁয়, তাদের গ! দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে । 
আমি অনেক দিন এদের কথ! ভেবেছি, মনে হয়েছে এর কোনো 
উপাঁয় নেই। এক দল তলায় না থাকলে আর-এক দল উপরে 
থাঁকতে পারে না, অথচ উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না 
থাঁকলে নিতান্ত কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না; 
কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্যে তো মনুষ্যত্ব নয়। একান্ত 
জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার সভ্যতা । সভ্যতাঁর সমস্ত 
শ্রেঠ ফদল অবকাশের ক্ষেত্রে কলেছে। মানুষের সভ্যতায় এক 
অংশে অবকাশ রক্ষা করার দরকার আছে। তাই ভাবতুম, যে-সব 
মানুষ শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের তলায় 
কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, যথাসম্ভব তাদের 
শিক্ষা স্বাস্থ্য সুখ সুবিধার জন্যে চেষ্টা করা উচিত। 
মুশকিল এই, দয়া করে কোনো! স্থায়ী জিনিস করা চলে না; 
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বাইরে থেকে উপকার করতে গেলে পদে পদে তার বিকার ঘটে । 
সমান হতে পারলে তবেই সত্যকার সহায়তা সম্ভব হয়। যাই হোক, 
আমি ভালো করে কিছুই ভেবে পাই নি__অথচ অধিকাংশ মানুষকে 
তলিরে রেখে, অমানুষ করে রেখে, তবেই সভ্যতা সমুচ্চ থাকবে, 
এ কথা অনিবার্ধ বলে মেনে নিতে গেলে মনে ধিকৃকার আসে । 

ভেবে দেখো-না, নিরন্ন ভারতবর্ষের অন্গে ইংলগু পরিপুষ্ট 
হয়েছে। ইংলগ্ডের অনেক লোকেরই মনের ভাব এই যে, ইংলগুকে 
চিরদিন পৌৰণ করাই ভারতবর্ষের সার্থকতা । ইংলগু বড়ো হয়ে 
উঠে মানবসমাজে বড়ো কাজ করছে, এই উদ্দেশ্ট সাধনের জন্যে 
চিরকালের মতো! একটা জাতিকে দাঁসত্বে বদ্ধ করে রেখে দিলে 
দোষ নেই। এই জাতি যদি কম খায়, কম পরে, তাঁতে কী যায় 
আসে? তবুও দয়৷ করে তাদের অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত 
এমন কথা তাদের মনে জাগে। কিন্তু এক শো বছর হয়ে গেল, 
না পেলুম শিক্ষা, না পেলুম স্বাস্থ্য, না পেলুম সম্পদ । 

প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই কথা। যে 
মান্গবকে মানুষ সন্মান করতে পারে না সে মানুষকে মানুষ উপকার 
করতে অক্ষম । অন্তত যখনই নিজের স্বার্থে এসে ঠৈকে তখনই 
মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়া ঘেঁষে 
এই জমস্তা-সমাধান করবার চেষ্টা চলছে। তার শেষ ফলের কথা 
এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, কিন্ত আপাতত যা চোখে পড়ছে 
তা দেখে আশ্চর্য হচ্ছি। আমাদের সকল সমস্তার সব চেয়ে বড়ো 
রাস্তা হচ্ছে শিক্ষা। এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার 
পূর্ণ স্থযোগ থেকে বঞ্চিত__-ভারতবর্ধ তো৷ প্রায় সম্পূর্ণ ই বঞ্চিত। 
এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চর্য উদ্ধমে সমাজের সর্ব ব্যাপ্ত হচ্ছে 
তা দেখলে বিস্মিত হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, 
তার সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়। কোনো মানুষই যাঁতে নিঃসহায় 
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ও নির্মা হয়ে না থাকে এজন্যে কী প্রচুর আয়োজন ও কী বিপুল 
উদ্ভম ! শুধু শ্বেত রাশিয়ার জন্যে নয়__ মধ্য-এশিয়ার অর্ধসভ্য 
জাতের মধ্যেও এরা বন্যার মতো বেগে শিক্ষা বিস্তার করে চলেছে 
__সায়ন্সের শেষ ফসল পর্যন্ত যাতে তারা পায় এইজন্যে প্রয়াসের 
অন্ত নেই। এখানে থিয়েটারে অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্তু যারা 
দেখছে তারা কৃষী ও কমীর্দের দলের । কোথাও এদের অপমান 
নেই। ইতিমধ্যে এদের যে ছুই-একটা৷ প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্বত্রই 
লক্ষ্য করেছি এদের চিত্তের জাগরণ এবং আত্মমর্ধাদার আনন্দ । 
আমাদের দেশের জনসাধারণের তো৷ কথাই নেই-_ ইংলগ্ের মজুর- 
শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করলে আকাশ-পাতাল তফাত দেখা যায়। 
আমরা প্রীনিকেতনে যা করতে চেয়েছি এরা সমস্ত দেশ জুড়ে 
্রকৃষ্টভাবে তাই করছে। আমাদের কর্মীরা ষদি কিছুদিন এখানে 
এসে শিক্ষা করে যেতে পারত তা হলে ভারী উপকার হত। 
প্রতিদিনই আমি ভারতবর্ষের সঙ্গে এখানকার তুলনা করে দেখি 
আর ভাবি কী হয়েছে আর কী হতে পারত। আমার আমেরিকান 
সঙ্গী ডাক্তার হ্যারি টিন্বর্স এখানকার স্বাস্থ্যবিধানের ব্যবস্থা 
আলোচনা করছে-_ তার প্রকৃষ্টতা দেখলে চমক লাগে_ আর 
কোথায় পড়ে আছে রোগতপ্ত অভুক্ত হতভাগ্য নিরুপায় ভারতবর্ষ ! 
কয়েক বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জনসাধারণের 
অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য ছিল-_ এই অল্পকালের মধ্যে দ্রুতবেগে 
বদলে গেছে__ আমরা পড়ে আছি জড়তাঁর পাকের মধ্যে আকণ্ঠ 
নিমগ্র। 

এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই, তা বলি নে__ গুরুতর গলদ 
আছে। সেজন্যে একদিন এদের বিপদ ঘটবে। সংক্ষেপে সে গলদ 
হচ্ছে, শিক্ষাবিধি দিয়ে এরা ছাচ বানিয়েছে কিন্তু ছাঁচে-টালা 
মনুষ্যত্ব কখনো! টেকে নাঁ_ সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্যার তত্ব যদি 
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না মেলে তা হলে হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে চুরমার, নয় মানুষের 
মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিম্বা কলের পুতুল হয়ে দ্লাড়াবে। 

এখানকার ছেলেদের মধ্যে বিভাগ করে কর্মের ভার দেওয়া 
হয়েছে দেখলুম__ ওদের আবাসের ব্যবস্থা সম্বন্ধে এক দল স্বাস্থ্য, 
এক দল ভাণ্ডার ইত্যাদি নানারকম তদারকের দায়িত্ব নেয় ; কর্তৃত্ব 
সবই ওদের হাতে, কেবল একজন পরিদর্শক থাকে । শান্তিনিকেতনে 
আমি চিরকাল এই-সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেছি__ 
কেবলই নিয়মাবলী-রচনা হয়েছে, কোনো কাজ হয় নি। তাঁর 
অন্যতম কারণ হচ্ছে, স্বভাবতই পাঠবিভাগের চরম.লক্ষ্য হয়েছে 
পরীক্ষায় পাস করা,আর সব-কিছুই উপলক্ষ, অর্থাৎ হলে ভালোই, 
না হলেও ক্ষতি নেই__ আমাদের অলস মন জব্বাস্ত দায়িত্বের বাইরে 
কাজ বাড়াতে অনিচ্ছক। তা ছাড়া শিশুকাল থেকেই আমরা 
পুখিমুখস্থ বিদ্ভাতেই অভ্যত্ত। নিয়মাবলী রচনা করে কোনো 
লাভ নেই-- নিয়ামকদের পক্ষে যেটা আন্তরিক নয় সেটা 
উপেক্ষিত না হয়ে থাকতে পারে না। গ্রামের কাঁজ ও শিক্ষাবিধি 
সন্বন্ধে আমি যে-সব কথা এতকাল ভেবেছি এখানে তাঁর বেশি 
কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি, আছে উদ্যম, আর কার্য- 
কর্তাদের ব্যবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয়, অনেকটাই নির্ভর করে 
গায়ের জোরের উপর-_ ম্যালেরিয়ায়-জীর্ণ অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে 
সম্পূর্ণ বেগে কাজ করা ছুঃসাধ্য-_ এখানকার শীতের দেশের লোকের 
হাড় শক্ত বলেই কাজ এমন করে সহজে এগোয়-_ মাথা গুনতি 
করে আমাদের দেশের কমী্দের সংখ্যা নির্ণয় করা ঠিক নয়__ 
তার! পুরো একখান! মানুষ নয়। ইতি ২০ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
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মস্কৌ 
স্থান রাশিয়া । দৃশ্য, মস্কৌয়ের উপনগরীতে একটি প্রাসাদভবন। 
জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে দেখি, দিক্প্রান্ত পর্যন্ত অরণ্যভূমি, সবুজ 
রঙের ঢেউ উঠেছে-_ ঘন সবুজ, ফিকে সবুজ, বেগনির সঙ্গে মেশামেশি 
সবুজ, হলদের আমেজ দেওয়া সবুজ । বনের শেষ সীমায় বছ দুরে 
গ্রামের কুটিরশ্রেণী। বেলা প্রায় দশটা । আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ 
করেছে__অবৃষ্টিসংরন্ত সমারোহ, বাতাসে খজুকায়া পপ লার গাছের 

শিখরগুলি দোছুল্যমান । 
মস্কৌয়েতে কয়দিন যে হোটেলে ছিলুম তার নাম গ্র্যাণ্ড 
হোঁটেল। বাড়িটা মস্ত, কিন্ত অবস্থা অতি দরিদ্র। যেন ধনীর 
ছেলে দেউলে হয়ে গেছে । সাবেক কালের সাজসঙ্জী কতক গেছে 
বিকিয়ে, কতক গেছে ছি'ড়ে, তালি দেওয়ারও সংগতি নেই, ময়লা 
হয়ে আছে__ ধোবার বাড়ির সম্পর্ক বন্ধ। সমস্ত শহরেরই অবস্থা 
এইরকম-_ একান্ত অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও নবাবী আমলের 
চেহারা দেখা যাচ্ছে, যেন ছেঁড়া জামীতেও সোনার বৌতাম লাগানো, 
যেন ঢাকাই ধুতি রিফু-করা। আহারে ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী 
নির্ধনতা যুরোপের আর কোথাও দেখা যায় না। তার প্রধান 
কারণ, আর-আর সব জায়গায় ধনীদরিদ্রের প্রভেদ থাকাতে ধনের 
পুঞ্তীভূত রূপ সব চেয়ে বড়ো করে চোখে পড়ে__ সেখানে দারিদ্র্য 
থাকে যবনিকাঁর আড়ালে, নেপথ্যে ; সেই নেপথ্যে সব এলোমেলো, 
নোংরা, অস্বাস্থ্যকর, ছুঃখে ছূর্দশায় ছৃকর্মে নিবিড় অন্ধকার। কিন্তু 
বাইরে থেকে গিয়ে আমরা যেখানে বাসা পাই সেখানকার জানলা 
দিয়ে যা-কিছু দেখতে পাই সমস্তই সুভদ্র, শোভন, স্বপরিপুষ্ট । এই 
সমৃদ্ধি যদি সমাঁন ভাবে ছড়িয়ে দেওয়া যেত তা হলে তখনই ধরা 
পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যাতে সকলেরই ভাত কাপড় 
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রাশিয়ার চিঠি 


বথেষ্ট পরিমাণে জোটে । এখানে ভেদ নেই বলেই ধনের চেহারা 
গেছে ঘুচে, দৈন্যেরও কুপ্ভ্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চতা। দেশজোড়া 
এই অধন আর কোথাও দেখি নে বলেই প্রথমেই এট! আমাদের 
খুব চোখে পড়ে । অন্ত দেশে যাদের আমরা জনসাধারণ বলি এখানে 
তারাই একমাত্র । 

মক্কৌয়ের রাস্তা দিয়ে নানা লোক চলেছে। কেউ ফিটফাট নয়, 
দেখলেই বোঁঝা যায় অবকাশভোগীর দল একেবারে অন্তর্ধান করেছে, 
সকলকেই স্বহস্তে কাজকর্ম করে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিরির 
পালিশ কোনো জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভ বলে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ি যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার একজন সম্মানী 
লোক, উচ্চপদস্থ কর্মচারী। যে বাড়িতে তার আপিস সেটা 
সেকালের একজন বড়োলোকের বাড়ি, কিন্ত ঘরে আসবাব অতি 
সামান্, পারিপাট্যের কোনো লক্ষণ নেই__ নিক্ষার্পেট মেঝের এক 
কোণে যেমন-তেমন একখানা টেবিল; সবন্দ্ধ, পিতৃবিয়োগে 
ধোপা-নাপিত-বর্জিত অশৌচদশীর মতো শব্যাসনশূন্ত ভাব, যেন 
বাইরের লোকের কাছে সামাজিকতা রক্ষার কোনো দায় নেই। 
আমার বাঁসায় আহারাদির যে ব্যবস্থা তা গ্রাণ্ড-হোটেল-নামধারী 
পান্থাবাসের পক্ষে নিতান্তই অসংগত। কিন্ত এজন্যে কোনো কু 
নেই-- কেননা সকলেরই এক দশা । 

আমাদের বাল্যকাঁলের কথা মনে পড়ে । তখনকার জীবনযাত্রা 
ও তার আয়োজন এখনকার তুলনায় কতই অকিঞ্চিংকর, কিন্তু 
সেজন্যে আমাদের কারে! মনে কিছুমাত্র সংকোচ ছিল না; তার 
কারণ, তখনকার সংসারধাত্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশি উচুনিচু ছিল 
না সকলেরই ঘরে একট। মোটামুটি রকমের চালচলন ছিল__ 
তফাত যা ছিল তা বৈদগ্ধ্ের, অর্থাৎ গানবাজনা পড়াশুনো ইত্যাদি 
নিয়ে। তা ছাড়া ছিল কৌলিক রীতির পার্থক্য, অর্থাৎ ভাষা 
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দ্বিতীয় পত্র 


ভাঁব ভঙ্গী আচার বিচার -গত বিশেষত্ব । কিন্তু তখন আমাদের 
আহারবিহার ও সকলপ্রকার উপকরণ যা ছিল তা দেখলে এখনকার 
সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের মনেও অবজ্ঞা জাগতে পারত। 

ধনগত বৈষম্যের বড়াই আমাদের দেশে এসেছে পশ্চিম-মহাঁদেশ 
থেকে । এক সময়ে আমাদের দেশে যখন হাল আমলের আপিস- 
বিহারী ও ব্যাবসাদারদের ঘরে নতুন টাকার আমদানি হল তখন 
তারা বিলিতি বাবুগিরির চলন শুরু করে দিলে। তখন থেকে 
আসবাঁবের মাপেই ভদ্রতার পরিমাপ আরম্ত হয়েছে। তাই 
আমাদের দেশেও আজকাল কুলশীল রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্যা সমস্ত 
ছাপিয়ে চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টতা। এই বিশিষ্টতার গৌরবই 
মানুষের পক্ষে সব চেয়ে অগৌরব। এরই ইতরতা যাতে মজ্জার 
মধ্যে প্রবেশ না করে সেজন্যে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 

এখাঁনে এসে যেটা সব চেয়ে আমার চোখে ভালো লেগেছে সে 
হচ্ছে এই ধনগরিমা'র ইতরতার সম্পূর্ণ তিরৌভাব। কেবলমাত্র এই 
কারণেই এ দেশে জনসাধারণের আত্মমর্ধাদা এক মুহূর্তে অবারিত 
হয়েছে। চাষাভূষো সকলেই আজ অসম্মীনের বৌঝা ঝেড়ে ফেলে মাথা 
তুলে দীড়াতে পেরেছে । এইটে দেখে আমি যেমন বিশ্মিত তেমনি 
আনন্দিত হয়েছি। মানুষে মানুষে ব্যবহার কী আশ্চর্য সহজ হয়ে 
গেছে । অনেক কথা বলবার আছে, বলবার চেষ্টা করব-_ কিন্তু এই 
মুহূর্তে আপাতত বিশ্রীম করবার দরকার হয়েছে। অতএব জানলার 
সামনে লম্বা! কেদারার উপর হেলান দিযে বসব, পায়ের উপর একটা 
কম্বল টেনে দেব__ তাঁর পরে চোঁখ যদি বুজে আসতে চায় জোর 
করে টেনে রাখতে চেষ্টা করব না। ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
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ম্‌ক্কৌ 
বহুকাল গত হল তোমাদের উভয়কে পত্র লিখেছিলুম। তোমাদের 
সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে অনুমান করি সেই যুগল পত্র কৈবল্য লাভ 
করেছে। এমনতরো৷ মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটছে বলে শঙ্কা করি । এই কারণেই আজকাল চিঠি 
লিখতে উৎসাহ বোধ করি নে। অন্তত, তোমাদের দিক থেকে 
সাড়া না পেলে ঢুপ করে যাই। নিঃশব্দ রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ 
বলে মনে হয়__ তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত লম্বা 
হয়ে ওঠে। তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন লোকান্তরপ্রাপ্তি 
হয়েছে। তাই পাঁজি গেছে বদল হয়ে, ঘড়ি বাঁজছে লম্বা তালে। 
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের মতো আমার দেশে যাবার সময়কে যতই টান 
মারছে ততই অফুরান হয়ে বেড়ে চলেছে । যেদিন ফিরব সেদিন 
নিশ্চিতই ফিরব__ আজকের দিন যেমন অব্যবহিত নিকটে সেদিনও 
তেমনিই নিকটে আসবে, এই মনে করে সান্ত্বনার চেষ্টা করি। 
তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসেছি-_- না এলে এ জন্মের 
তীর্থদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত। এখানে এরা যা কাণ্ড করছে 
তার ভালোমন্দ বিচার করবার পূর্বে সর্বপ্রথমেই মনে হয়, কী 
অসম্ভব সাহস। সনাতন বলে পদার্থটা মানুষের অস্থিমজ্জায় মনে 
প্রাণে হাজারখান! হয়ে আকড়ে আছে, তার কত দিকে কত মহল, 
কত দরজায় কত পাহারা, কত যুগ থেকে কত ট্যাকৃসো আদায় 
করে তার তহবিল হয়ে উঠেছে পর্বতপ্রমাণ। এরা তাকে একেবারে 
জটে ধরে টান মেরেছে_- ভয় ভাবন। সংশয় কিছুই মনে নেই। 
সনাতনের গদি দিয়েছে ঝাঁটিয়ে, নৃতনের জন্যে একেবারে নৃতন 
আসন বানিয়ে দিলে ৷ পশ্চিম-মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে দুঃসাধ্য 
সাধন করে, দেখে মনে মনে তারিফ করি । কিন্ত এখানে যে প্রকাণ্ড 
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ব্যাপার চলছে সেটা দেখে আমি সব চেয়ে বেশি বিস্মিত হয়েছি । 
শুধু যদি একটা ভীষণ ভাঙচুরের কাণ্ড হত তাতে তেমন আশ্চর্য 
হতুম না; কেননা, নাস্তানাবুদ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট আছে। 
কিন্ত দেখতে পাচ্ছি, বহুদূরব্যাপী একটা ক্ষেত্র নিয়ে এরা একটা নৃতন 
জগৎ গড়ে তুলতে কোমর বেঁধে লেগে গেছে । দেরি সইছে না 
কেননা জগৎ জুড়ে এদের প্রতিকূলতা, সবাই এদের বিরোধী__ যত 
শীঘ্র পারে এদের খাঁড়! হয়ে দীড়াতে হবে__ হাতে হাতে প্রমাণ করে 
দিতে হবে, এরা যেটা চাচ্ছে সেটা ভূল নয়, ফীকি নয়। হাজার বছরের 
বিরুদ্ধে দশ-পনেরো বছর জিতবে বলে পণ করেছে । অন্য দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্য, গ্রতিজ্ঞার জোর দুর্ধর্ষ । 
এই-যে বিপ্লবটা ঘটল এট। রাশিয়াতে ঘটবে বলেই অনেক 
কাল থেকে অপেক্ষা করছিল । আয়োজন কত দিন থেকেই চলছে। 
খ্যাত-অখ্যাত কত লোক কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসহ্য 
ছুঃখ স্বীকার করেছে। পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহু দূর পর্যন্ত 
ব্যাপক হয়ে থাকে, কিন্ত এক-একটা জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে__ 
সমস্ত শরীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলেও এক-একটা ছুর্বল জায়গায় 
ফোড়। হয়ে লাল হয়ে ওঠে । যাদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, 
তাদের হাত থেকে নির্ধন ও অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসঙ্য যন্ত্রণা 
বহন করেছে । ছুই পক্ষের মধ্যে একান্ত অসাম্য অবশেষে প্রলয়ের 
মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকারসীধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 
একদিন ফরাসী-বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসাম্যের ভীড়নায়। 
সেদিন সেখানকার গীড়িতেরা বুঝেছিল এই অসাম্যের অপমান 
ও ছুঃখ বিশ্বব্যাপী। তাই সেদিনকার বিপ্লবে সাম্য সৌন্রাত্র ও 
স্বাতন্ত্যের বাণী স্বদেশের গণ্ডভী পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল। 
কিন্তু টি'কল না। এদের এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। 
আজ পৃথিবীতে অন্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাঁতিক স্বার্থের 
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উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে। এ বাণী চিরদিন 
টিকবে কি না কেউ বলতে পারে না। কিন্ত স্বজাতির সমস্তা 
সমস্ত মানুষের সমস্তার অন্তর্গত, এই কথাটা বর্তমান যুগের অন্তর্- 
নিহিত কথা । একে স্বীকার করতেই হবে । 

এই যুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গভূমির পর্দা উঠে গেছে। এত 
কাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহাপ্র্যাল চলছিল, টুকরো টুকরো 
ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কাঁমরায়। প্রত্যেক দেশের চারি দিকে বেড়া 
ছিল। বাহির থেকে আনাগোনা করবার পথ একেবারে ছিল না 
তা৷ নয়, কিন্ত বিভাগের মধ্যে মানবসংসারের যে চেহারা দেখেছি 
আজ তা দেখি নে। সেদিন দেখা যাচ্ছিল একটি একটি গাছ, আজ 
দেখছি অরণ্য । মানবসমাজের মধ্যে যদি ভারসীমপ্জাস্তের অভাব 
ঘটে থাকে সেটা আজ দেখা দিচ্ছে পৃথিবীর এক দিক থেকে আর- 
এক দিক পর্যন্ত । এমন বিরাট করে দেখতে পাওয়া কম কথা নয়। 

টোকিওতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম 
“তোমাদের ছুঃখটা কী সে বললে, আমাদের কীধে চেপেছে 
মহাজনের রাজত্ব, আমরা তাঁদের মুনকার বাহন। আমি প্রশ্ন 
করলুম, যে কারণেই হোক তোমরা যখন দুর্বল তখন এই বোঝা 
নিজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কী উপায়ে? সে বললে, নিরুপায়ের 
দল আজ পৃথিবী জুড়ে, ছুঃখে তাদের মেলাবে__ যারা ধনী, যাঁরা 
শক্তিমান, তারা নিজের নিজের লোহার সি্ধুক ও সিংহাসনের 
চার দিকে পৃথক হয়ে থাকবে, তারা কখনো! মিলতে পারবে না। 
কোরিয়ার জোর হচ্ছে তার দুঃখের জোর | 

দুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রক্গভূমিতে নিজেকে বিরাট করে 
দেখতে পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা । আগেকার দিনে নিজেদের 
বিচ্ছিম করে দেখেছে বলেই কোনোমতে নিজের শক্তিরূপ দেখতে 

১ পরিশিষ্ট ভুষটব্য 
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পায় নি-_ অদৃষ্টের উপর ভর করে সব সহ্য করেছে। আজ অত্যন্ত 
নিরুপায়ও অন্তত সেই স্বর্গরাজ্য কল্পনা করতে পারছে যে রাজ্যে 
গীডিতের গীড়া যায়, অপমাঁনিতের অপমান ঘোচে । এই কারণেই 
সমস্ত পৃথিবীতেই আজ ছুঃখজীবীরা নড়ে উঠেছে। 

যারা শক্তিমান তাঁরা উদ্ধত। ছুঃখীদের মধ্যে আজ যে শক্তির 
প্রেরণা সঞ্চারিত হয়ে তাদের অস্থির করে তুলেছে তাকে 
বলশালীর! বাইরে থেকে ঠেকাবার চেষ্টা করছে, তার দূতদের ঘরে 
ঢুকতে দিচ্ছে না, তাদের ক দিচ্ছে রুদ্ধ করে। কিন্তু আসল 
যাকে সব চেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্ছে ছুঃখীর ছুঃখ 
_ কিন্তু তাকেই এর! চিরকাল সব চেয়ে অবজ্ঞা করতে অভ্যস্ত। 
নিজের মুনফাঁর খাতিরে সেই ছুঃখকে এরা বাড়িয়ে চলতে ভয় 
পায় না, হতভাগ্য চাবীকে ছু্িক্ষের কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে 
শতকরা ছুশো তিনশো হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হৃৎকম্প 
হয় না। কেননা সেই মুনফাকেই এরা শক্তি বলে জানে। 
কিন্ত মানুষের সমাজে সমস্ত আতিশয্যের মধ্যেই বিপদ, সে 
বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে ঠেকানো যায় না। অতিশয় শক্তি 
অতিশয় অশক্তির বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে বাঁড়িয়ে চলতেই পারে 
নাঁ। ক্ষমতাশালী বদি আপন শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না থাকত তা 
হালে সব চেয়ে ভয় করত এই অসাম্যের বাড়াবাড়িকে-_ কারণ 
অসামপ্রস্ত মাত্রই বিশ্ববিধির বিরুদ্ধে । 

মক্ষৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনো বলশেভিকদের সন্বন্ধে 
আমার মনে স্পষ্ট কোনো ধারণা ছিল না। তাদের সন্বন্ধে 
ক্রমাগতই উপ্টো উল্টো কথা শুনেছি । আমার মনে তাদের বিরুদ্ধে 
একটা খটকা ছিল। কেননা গোড়ায় ওদের সাধন! ছিল জবর্দস্তির 
সাঁধনা। কিন্তু একটা জিনিস লক্ষ্য করে দেখলুম, ওদের প্রতি 
বিরুদ্ধতা যুরৌপে যেন অনেকটা ক্ষীণ হয়ে এসেছে । আমি 
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রাশিয়াতে আসছি শুনে অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েছে । 
এমন-কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংসা শুনেছি__ অনেকে 
বলেছে, ওরা অতি আশ্চর্য একটা পরীক্ষায় প্রবৃত্ত । 

আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েছে__ কিন্তু প্রধান ভয়ের 
বিষয় আরামের অভাব, বলেছে আহারাদি সমস্তই এমন মোটা- 
রকম যে আমি তা সহ করতে পারব না। তা ছাড়া এমন 
কথাও অনেকে বলেছে, আমাকে যা এর! দেখাবে তার অধিকাংশই 
বানানো । এ কথা মানতেই হবে, আমার বয়সে আমার মতো 
শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ ছুঃসাহসিকতা। কিন্তু পৃথিবীতে 
যেখানে সব চেয়ে বড়ো এতিহাসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ 
পেয়েও না আসা আমার পক্ষে অমার্জনীয় হত। 

তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরীয় যুবকের কথাটা বাজছিল। 
মনে মনে ভাবছিলুম, ধনশক্তিতে দুর্জয় পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণ- 
দ্বারে এ রাশিয়া আজ নির্ধনের শক্তিসাধনাঁর আসন পেতেছে সমস্ত 
পশ্চিম মহাদেশের ভ্রকুটিকুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, 
এটা দেখবার জন্যে আমি যাব না তো কে যাবে? ওর! শক্তিশালীর 
শক্তিকে ধনশীলীর ধনকে বিপর্যস্ত করে দিতে চীয়, তাতে আমর! 
ভয় করব কিসের, রাগই করব বা কেন ? আমাদের শক্তিই বা কী, 
ধনই বা কত? আমরা তো! জগতের নিরন নিঃসহাঁয়দের দলের । 

যদি কেউ বলে ছুর্বলের শক্তিকে উদ্বৌধিত করবার জন্যেই 
তারা, পণ করেছে তা হলে আমরা কোন্‌ মুখে বলব যে, তোমাঁদের 
ছায়া মাড়াতে নেই? তাঁরা হয়তো ভুল করতে পারে-_ তাদের 
প্রতিপক্ষেরাও যে ভূল করবে না তা নয়। কিন্ত আমাদের বলবার 
আজ সময় এসেছে যে, অশক্তের শক্তি এখনই যদি না জাগে তা 
হলে মানুষের পরিত্রাণ নেই । কারণ, শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমাত্র 
প্রবল হয়ে উঠেছে ; এতদিন ভূলোক উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ 
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আকাশকে পর্যন্ত পাঁপে কলুবিত করে তুললে । নিরুপায় আজ 
অতিমাত্র নিরুপায়__ সমস্ত স্থযোগ-স্থবিধা আজ কেবল মাঁনব- 
সমাজের এক পাশে পুঞ্জীভূত, অন্য পাশে নিঃদহায়তা অন্তহীন | 

এরই কিছুদিন পুর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের কাহিনী আমার 
মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল । কী সব অমানুষিক নিষ্ঠুরতা, 
অথচ ইংলগ্ের খবরের কাগজে তার খবরই নেই-__ এখানকার 
মোটরগাড়ির ছুর্যোগে ছটো-একটা মানুষ ম'লে তার খবর এ দেশের 
এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু আমাদের 
ধন প্রাণ মান কী অসম্ভব সস্তা হয়ে গেছে । যারা এত সস্তা তাদের 
সম্বন্ধে কখনো সুবিচার হতেই পারে না। 

আমাদের নালিশ পৃথিবীর কানে ওঠবার জো নেই, সমস্ত রাস্তা 
বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন জগতে ব্যাপ্ত করবার সকল- 
প্রকার উপায় এদের হাতে। আজকের দিনে ছুর্বল জাতির পক্ষে 
এও একটি প্রবলতম গ্রানির বিষয়। কেননা, আজকের দিনের 
জনশ্রুতি সমস্ত জগতের কাছে ঘোষিত হয়, বাক্যচীলনার যন্ত্রগুলো 
যে-সব শক্তিমান জাঁতির হাতে তারা অখ্যাতির এবং অপযশের 
আড়ালে অশক্তজাতীয়দের বিলুপ্ত করে রাখতে পারে। পৃথিবীর 
লোকের কাছে এ কথা প্রচারিত যে, আমরা হিন্দু-মুসলমানে 
কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব, ইত্যাদি । কিন্তু যুরোপেও 
একদা সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি মারামারি চলত-_ গেল কী 
উপায়ে ? কেবলমাত্র শিক্ষাবিস্তারের দ্বারা। আমাদের দেশেও 
সেই উপায়েই যেত। কিন্ত শতাধিক বৎসরের ইংরেজ-শাসনের 
পরে দেশে শতকরা পাঁচজনের কপালে শিক্ষা, জুটেছে, সে শিক্ষাও 
শিক্ষার বিডন্বনা। 

অবজ্ঞার কারণকে দূর করবার চেষ্টা না করে লোকের কাছে... 
প্রমাণ করা যে আমরা অবজ্ঞার যোগ্য, এইটা হচ্ছে আমাদের 
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অশক্তির সব চেয়ে বড়ো ট্যাক্স । মানুষের সকল সমস্তা-সমাধানের 
মূলে হচ্ছে তার স্ুুশিক্ষা । আমাদের দেশে তাঁর রাস্তা বন্ধ, কারণ 
'ল আ্যাণ্ড অর্ডার; আর কোনে। উপকারের জন্তে জায়গা রাখলে 
না, তহবিল একেবারে ফাকা । আমি দেশের কাঁজের মধ্যে একটি 
কাজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিয়েছিলুম__ জনসাধারণকে আত্ম- 
শক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা দেব বলে এতকাল ধরে আমার 
সমস্ত সামর্থ্য দিয়েছি। এজন্যে কর্তৃপক্ষের আলুকুল্যও আমি 
প্রত্যাখ্যান করতে চাই নি, প্রত্যাশও করেছি__ কিন্ত তুমি জান 
কতটা ফল পেয়েছি। বুঝতে পেরেছি হবার নয় । মস্ত আমাদের পাপ, 
আমরা অশক্ত। 

তাই যখন শুনলুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা প্রায় শুন্ত 
অন্ক থেকে প্রভূত পরিমাণে বেড়ে গেছে তখন মনে মনে ঠিক 
করলুম, ভাঙা শরীর আরো যদি ভাঙে তো ভাঙুক, ওখানে যেতেই 
হবে। এরা জেনেছে অশক্তকে শক্তি দেবার একটিমাত্র উপায় 
শিক্ষা__ অন্ন স্বাস্থ্য শান্তি সমস্তই এরই "পরে নির্ভর করে। ফাঁকা 
দল আযাগু অর্ডার নিয়ে না ভরে পেট,ন! ভরে মন। অথচ তাঁর দাম 
দিতে গিয়ে সর্বস্ব বিকিয়ে গেল । 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানব, তাই এত 
কাল আমার মনে দৃঢ় ধারণা ছিল, প্রায় তেত্রিশ কোটি মূর্খকে 
বিদ্ভাদান করা অসম্ভব বললেই হয়, এজন্য আমাদের মন্দ ভাগ্য 
ছাড়া আর কাউকে বুঝি দোব দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম 
এখানে চাবী ও কমীঁদের মধ্যে শিক্ষা হুহু করে এগিয়ে চলেছে 
আমি ভেবেছিলুম, সে শিক্ষা বুঝি সামান্ত একটুখানি পড়া ও লেখা 
ও অন্ক কঘা__ কেবলমাত্র মাথা-গুনতিতেই তার গৌরব। সেও 
কম কথা নয়। আমাদের দেশে তাই হলেই রাজাকে আশীর্বাদ 
করে বাড়ি চলে যেতুম । কিন্ত এখানে দেখলুম, বেশ পাকা রকমের 
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শিক্ষা, মানুষ করে তোলবার উপযুক্ত, নোট মুখস্থ করে এম.এ. পাঁস 
করবার মতন নয়। 

কিন্ত এ-সব কথা আর-একটু বিস্তারিত করে পরে লিখব, আজ 
আর অময় নেই । আজই সন্ধ্যাবেলায় বলিন অভিমুখে যাত্রা! 
করব। তাঁর পরে ওরা অক্টোবর আটলান্টিক পাড়ি দেব__ কত 
দিনের মেয়াদ আজও নিশ্চিত করে বলতে পারছি নে। 

কিন্তু শরীর মন কিছুতে জায় দিচ্ছে না_- তবু এবারকার 
স্থযোগ ছাড়তে সাহস হয় নাঁ_ যদি কিছু কুড়িয়ে আনতে পারি 
তা হলেই বাঁকি যে-কটা দিন বাঁচি বিশ্রাম করতে পারব । নইলে 
দিনে দিনে মূলধন খুইয়ে দিয়ে অবশেষে বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় 
নেওয়া সেও মন্দ প্র্যান নয়__ সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে 
গেলে জিনিসটা নোংরা হয়ে উঠবে । সম্বল যতই কমে আসতে 
থাকে মানুষের আস্তরিক দুর্বলতা ততই ধরা পড়ে__ ততই শৈথিল্য, 
ঝগড়াঝাটি, পরস্পরের বিরুদ্ধে কানাকানি। ওঁদার্ধ ভরা-উদরের 
উপরে অনেকটা নির্ভর করে। কিন্তু যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির একটি 
চেহারা দেখতে পাই সেইখানেই দেখা যায় সেটা কেবলমাত্র টাকা 
দিয়ে হাটে কেনবার নয়-_ দারিত্র্ের জমিতেই সে সোনার ফসল 
ফলায়। এখানকার শিক্ষাব্যবস্থায় যে অক্রান্ত উদ্ভম, সাহস, বুদ্ধি- 
শক্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম, তার অতি অল্প পরিমাণ থাকলেও 
কৃতার্থ হতুম। আন্তরিক শক্তি ও অকৃত্রিম উৎসাহ ঘত কম থাঁকে 
টাকা খুঁজতে হয় ততই বেশি করে। ইতি ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
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মস্কৌ থাকতে সোভিয়েট ব্যবস্থা সন্বন্ধে ছুটো বড়ো বড়ো চিঠি 
লিখেছিলুম | সে চিঠি কবে পাবে এবং পাবে কি না কী জানি। 

বলিনে এসে একসঙ্গে তোমার ছুখানা চিঠি পাঁওয়। গেল। ঘন 
বর্ষার চিঠি, শান্তিনিকেতনের আকাশে শীলবনের উপরে মেঘের 
ছায়া এবং জলের ধারায় শ্রীবণ ঘনিয়ে উঠেছে । সেই ছবি মনে 
জাগলে আমার চিত্ত কিরকম উৎসুক হয়ে ওঠে সে তোমাকে বলা 
বাহুল্য । 

কিন্তু এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই সৌন্দর্যের ছবি আমার 
মন থেকে মুছে গেছে । কেবলই ভাবছি আমাদের দেশ-জোড়া 
চাষীদের দুঃখের কথা । আমার যৌবনের আরম্তকাঁল থেকেই 
বাংলাদেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় হয়েছে। 
তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ ছিল দেখাশোন1-_ ওদের সব 
নালিশ উঠেছে আমার কানে । আমি জানি, ওদের মতে। নিঃসহায় 
জীব অল্পই আছে, ওরা সমাঁজের যে তলায় তলিয়ে সেখানে জ্ঞানের 
আলো অল্পই পৌঁছয়, প্রাণের হাওয়া বয় না বললেই হয়। 

তখনকার দিনে দেশের পলিটিকৃস্‌ নিয়ে ধারা আঁসর জমিয়ে- 
ছিলেন তীদের মধ্যে একজনও ছিলেন না ধারা পলীবাসীকে এ 
দেশের লোৌক বলে অন্থভব করতেন । আমার মনে আছে, পাবনা 
কন্ফারেন্দের সময় আমি তখনকার খুব বড়ো৷ একজন রাষ্ট্রনৈতাকে 
বলেছিলুম, আমাদের দেশের রাষ্তীয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য 
করতে চাই তা হলে সব-আগে আমাদের এই তলার লোকদের 
মানব করতে হবে। তিনি সে কথাটাকে এতই তুচ্ছ বলে উড়িয়ে 
দিলেন যে আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলুম যে, আমাদের দেশাত্মবোধীরা 
দেশএবলে একটা তত্বকে বিদেশের পাঠশীল! থেকে সংগ্রহ করে 
এনেছেন, দেশের মানুষকে তীরা অন্তরের মধ্যে উপলদ্ধি করেন 
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না। এইরকম মনোবৃত্তির সুবিধে হচ্ছে এই যে, আমাদের দেশ 
আছে বিদেশীর হাতে এই কথা নিয়ে আক্ষেপ করা, উত্তেজিত 
হওয়া, কবিতা লেখা, খবরের কাগজ চালানো সহজ | কিন্ত দেশের 
লোৌক আমাদের আপন লোক এ কথা বলবামাত্র তার দায়িত্ব তখন 
থেকেই স্বীকার করে নিতে হয়, কাজ শুরু হয় সেই মুহূর্তে। 

সেদিনকার পরেও অনেক দিন চলে গেল। সেই পাবনা 
কন্কারেন্সে পল্লী সম্বন্ধে যা বলেছিলুম তাঁর প্রতিধ্বনি অনেকবার 
শুনেছি__ শুধু শব্দ নয় পল্লীর হিতকল্পে অর্থও সংগ্রহ হয়েছে__ 
কিন্তু দেশের যে উপরিতলায় শব্দের আবৃত্তি হয় সেইখাঁনটাতেই 
সেই অর্থও আবণ্তিত হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, সমাজের যে গভীর তলায় 
পল্লী তলিয়ে আছে সেখানে তার কিছুই পৌছল না। । 

একদা আমি পদ্মার চরে বোট বেঁধে সাহিত্যচর্চা করেছিলুম 
মনে ধারণা ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের খনি খনন করব এই আমার 
একমাত্র কাজ, আর কোনো কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন 
এ কথা কাউকে বলে-কয়ে বৌঝাতে পারলুম না যে, আমাদের 
্বায়ত্বশীসনের ক্ষেত্র হচ্ছে কৃষিপল্লীতে, তাঁর চর্চা আজ থেকেই শুরু 
করা চাই, তখন কিছুক্ষণের জন্যে কলম কাঁনে গুঁজে এ কথা আমাঁকে 
বলতে হল-_ আচ্ছা, আমিই এ কাঁজে লাগব । এই সংকল্পে আমার 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটিমাত্র লোক পেয়েছিলুম, সে 
হচ্ছে কালীমোহন । শরীর তার রোগে জীর্ণ, ছু বেলা তাঁর জ্বর 
আসে, তার উপরে পুলিসের খাতায় তার নাম উঠেছে। 

তার পর থেকে ছূর্গম বন্ধুর পথে সামান্য পাথেয় নিয়ে চলেছে 
সেই ইতিহাস। চাষীকে আত্মশক্তিতে দৃঢ় করে তুলতে হবে, এই 
ছিল আমার অভিপ্রায়। এ সম্বন্ধে ছুটো কথা সর্বদাই আমার মনে 
আন্দোলিত হয়েছে__ জমির স্বত্ব স্যায়ত জমিদারের নয়, সে চাষীর ; 
দ্বিতীয়ত, সমবাঁয়নীতি অনুসারে চাষের ক্ষেত্র“একত্র করে চাষ না 
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করতে পারলে কৃষির উন্নতি হতেই পারে না। মান্ধাতার আমলের 
হাল লাঙল নিয়ে আল-বীধা টুকরো জমিতে ফসল ফলানো আর 
ফুটো কলসীতে জল আনা একই কথা । 

কিন্ত এই ছুটো পন্থাই ছুরহ। প্রথমতঃ, চাবীকে জমির স্বত্ব 
দিলেই সে স্বত্ব পরমুহুর্তেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার 
ছুঃখভার বাড়বে বই কমবে না। কুষিক্ষেত্র একত্রীকরণের কথা 
আমি নিজে একদিন চাষীদের ডেকে আলোচনা করেছিলুম। 
শিলাইদহে আমি যে বাড়িতে থাকতুম তার বারান্দা থেকে দেখা 
যায়, খেতের পর খেত নিরন্তর চলে গেছে দিগন্ত পেরিয়ে। ভোরবেলা 
থেকে হাল লাঙল এবং গোরু নিয়ে একটি একটি করে চাষী আসে, 
আপন টুকরো খেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাব করে চলে যায়। এইরকম 
ভাগ-করা শক্তির যে কতটা অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি। চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত জমি একত্র করে কলের 
লাঙলে চাষ করার স্ুবিধের কথা বুঝিয়ে বললুম তারা তখনই সমস্ত 
মেনে নিলে । কিন্তু বললে, আমরা নির্বোধ, এত বড়ো ব্যাপার 
করে তুলতে পারব কী করে? আমি যদি বলতে পারতুম «এ ভার 
আমিই নেব? তা হলে তখনই মিটে যেতে পারত। কিন্তু আমার 
সাধ্য কী? এমন কাজের চালনাভার নেবার দায়িত্ব আমার পক্ষে 
অসম্ভব-_ সে শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই। 

কিন্ত এই কথাটা বরাবর আমার মনে জেগেছিল। যখন 
বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর হাতে এল তখন 
আবার একদিন আশা হয়েছিল, এইবার বুঝি সুযোগ হতে পারবে । 
যাদের হাতে আপিসের ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের 
হিসাবী বুদ্ধি এবং শিক্ষা অনেক বেশি । কিন্ত আমাদের যুবকের! 
ইস্কুলে-পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। যে শিক্ষা 
আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের চিন্তা করার সাহস, 
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কর্ম করবার দক্ষতা থাকে না; পুঁথির বুলি পুনরাবৃত্তি করার 
"পরেই ছাত্রদের পরিত্রাণ নির্ভর করে। 

বুদ্ধির এই পল্লপবগ্রাহিতা ছাড়া আমাদের আর-একটা বিপদ 
ঘটে। ইস্কুলে বারা পড়া মুখস্থ করেছে আর ইস্কুলের বাইরে পড়ে 
থেকে যারা পড়া মুখস্থ করে নি তাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ঘটে 
গেছে__শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত । ইস্কুলে-গড়া৷ মনের আত্মীয়তাবোধ 
গু'থি-পোড়োদের পাড়ার বাইরে পৌছতে পারে না। যাদের 
আমরা বলি চাষাভূষো, পুঁথির পাতার পর্দা ভেদ করে তাদের প্রতি 
আমাদের দৃষ্ি পৌছয় না, তারা আমাদের কাছে অস্পষ্ট । এইজন্যেই 
ওরা আমাদের সকল প্রচেষ্টা, থেকে স্বভাবতই বাদ পড়ে যার়। তাই 
কো-অপারেটিভের যোগে অন্য দেশে যখন সমাজের নীচের তলায় 
একটা সৃষ্টির কাজ চলছে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার 
দেওয়ার বেশি কিছু এগোয় না। কেননা, ধার দেওয়া, তার সদ 
কষ। এবং দ্রেনার টাক। আদায় করা অত্যন্ত ভীরু মনের পক্ষেও 
সহজ কাজ, এমন-কি ভীরু মনের পক্ষেই সহজ ; তাতে যদি 
নামতার ভুল না ঘটে তা হলে কোনো বিপদ নেই। 

বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি দরদ-বোধ এই উভয়ের 
অভাব ঘটাতেই ছুঃখীর ছুখ আমাদের দেশে ঘোচানো এত কঠিন 
হয়েছে; কিন্তু এই অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়া বায় না। 
কেননা, কেরানি-তৈরির কারখানা বসাবার জন্যেই একদা আমাদের 
দেশে বণিক্রাজত্বে ইস্কুলের পত্তন হয়েছিল | ডেস্ক লোকে মনিবের 
সঙ্গে সাযুজ্যলাভই আমাদের সদ্গতি। সেইজন্যে উমেদারিতে 
অকুতার্থ হলেই আমাদের বিদ্যাশিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যায়। এইজন্যেই 
আমাদের দেশে প্রধানত দেশের কাঁজ কংগ্রেসের পীণ্ডালে এবং 
খবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত অন্প্রদায়ের বেদনা- 
উদ্‌ঘোষণের মধ্যেই পাক খাচ্ছিল। আমাদের কলমে-বাঁধা হাত 
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দেশকে গড়ে তোলবার কাজে এগোতেই পারলে নাঁ। 

ওই দেশের হাওয়াতেই আমিও তো মান্ুব, সেইজন্যেই জোরের 
সঙ্গে মনে করতে সাহস হয় নি যে, বহু কোটি জনসাধারণের বুকের 
উপর থেকে অশিক্ষা ও অসামর্ঘযের জগদ্দল পাথর ঠেলে নামানো 
সম্ভব। অল্লক্বল্প কিছু করতে পাঁরা যায় কি না এতদিন এই কথাই 
ভেবেছি। মনে করেছিলুম, সমাজের একটি চিরবাধাগ্রস্ত তলা আছে, 
সেখানে কোনো কালেই ন্ুর্যের আলো! সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো চলবে 
না, সেইজন্যেই সেখানে অন্তত তেলের বাতি জালাবার জন্যে উঠে- 
পড়ে লাগা উচিত। কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও লোকের 
মনে যথেষ্ট জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারতে চায় না। কারণ, যাঁদের 
আমরা অন্ধকারে দেখতে পাই নে তাদের জন্যে যে কিছু করা যেতে 
পারে, এ কথা স্পষ্ট করে মনে আসে না। 

এইরকম হবন্পসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে এসেছিলুম, শুনেছিলুম 
এখানে চাবী ও কগ্সিকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক 
বেড়ে চলেছে। ভেবেছিলুম তাঁর মানে, ওখানে পল্লীর পাঠশালায় 
শিশুশিক্ষার প্রথম-ভাগ বড়োজোর দ্বিতীয়-ভাগ পড়ানোর কাঁজ 
সংখ্যায় আমাদের চেয়ে বেশি হয়েছে। ভেবেছিলুম ওদের সাংখ্যিক 
তালিকা নেড়েচেড়ে দেখতে পাব ওদের কজন চাষী নাম সই করতে 
পারে আর কজন চাষীর নামতা দশের কোঠা পর্যন্ত এগিয়েছে। 

মনে রেখো, এখানে যে বিপ্লবে জারের শাসন লয় পেলে সেটা 
ঘটেছে ১৯১৭ খুস্টাব্দে। অর্থাৎ তেরো বছর পার হল মাত্র। ইতি- 
মধ্যে ঘরে বাইরে এদের প্রচণ্ড বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চলতে হয়েছে । 
এরা একা, অত্যন্ত ভাঙাচোরা একটা রাষ্ব্যবস্থার বোঝা! নিয়ে। 
পথ পূর্বতন ছুঃশাসনের গ্রভূত আবর্জনায় দুর্গম । যে আত্মবি্রবের 
বল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে পাড়ি দিলে সেই বিপ্লবের 
প্রচ্ছম এবং প্রকাশ্য সহাঁয় ছিল ইংলগু এবং আমেরিকা । অর্থসম্থল 
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এদের সামান্য, বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট নেই। 
দেশের মধ্যে কলকারখানা এদের যথেষ্ট পরিমাণে না থাকাতে 
অর্থ-উৎপাঁদনে এরা শক্তিহীন। এইজন্যে কোনোমতে পেটের ভাত 
বিক্রি করে চলছে এদের উদ্ভোগপর্ব । অথচ রাষ্টরব্যবস্থায় সকলের 
চেয়ে যে অন্ুৎপাদক বিভাগ-__ সৈনিকবিভাগ-_ তাকে সম্পূর্ণরূপে 
সুদক্ষ রাখার অপব্যয় এদের পক্ষে অনিবার্ষ। কেননা, আধুনিক 
মহাজনী যুগের সমস্ত রাষট্রশক্তি এদের শক্রপক্ষ এবং তারা সকলেই 
আপন আপন অন্ত্রশাল। কানায় কানায় ভরে তুলেছে। 

মনে আছে, এরাই “লীগ অফ নেশন্স্‌'এ অন্ত্রর্জনের প্রস্তাব 
পাঠিয়ে দিয়ে কপট শান্তিকামীদের মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিল। 
কেননা, নিজেদের প্রতাপ- বর্ধন বা রক্ষণ সোভিয়েটদের লক্ষ্য নয় 
_-এদের সাধনা হচ্ছে জনসাধারণের শিক্ষী-স্বাস্থ্য-অন্নসন্বলের 
উপার-উপকরণকে প্রকৃষ্ট প্রণালীতে ব্যাপক করে গড়ে তোলা । 
এদেরই পক্ষে নিরুপদ্রব শান্তির দরকার সব চেয়ে বেশি । কিন্ত 
তুমি তো জান, লীগ অফ নেশন্স্এর সমস্ত পালোয়ানই 
গুগ্ডাগিরির বহুবিস্তুত উদ্ভোগ কিছুতেই বন্ধ করতে চায় না, কিন্তু 
শান্তি চাই” বলে সকলে মিলে হাক পাড়ে। এইজন্তেই সকল 
সাঁআাজ্যিক দেশেই অস্ত্রশস্ত্র কীটাবনের চাষ অন্নের চীষকে 
ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে । এর মধ্যে আবার কিছুকাল ধরে রাশিয়ায় 
অতি ভীষণ দুর্ভিক্ষ ঘটেছিল-_ কত লোক মরেছে তার ঠিক নেই। 
তার ধাকা কাটিয়ে সবেমাত্র আট বছর এরা নূতন যুগকে গড়ে 
তোলবার কাজে লাগতে পেরেছে, বাইরের উপকরণের অভাব 


সত্বেও । 
কাজ সামান্য নয়__ যুরোপ এশিয়া জুড়ে প্রকাণ্ড এদের 


রা্ট্রক্ষেত্র। প্রজামণ্ডলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের মানুষ আছে 
ভারতবর্ষেও এত নেই। তাদের ভূপ্রকৃতি-মানবপ্রকৃতির মধ্যে 
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পরস্পর পার্থক্য অনেক বেশি। বস্তৃত এদের সমস্তা বুবিচিত্র- 
জাতি-সমাকীর্ণ বহুবিচিত্র-অবস্থা-সংকুল বিশ্বপৃথিবীর সমস্তারই 
সংক্ষিপ্ত রপ। 
তোমাকে পূর্বেই বলেছি, বাহির থেকে মন্ষৌ শহরে যখন চোখ 
পড়ল দেখলুম__ ঘুরৌপের অন্য সমস্ত ধনী শহরের তুলনায় অত্যন্ত 
মলিন। রাস্তায় যারা চলেছে তারা একজনও শৌখিন নয়, সমস্ত 
শহর আটপৌরে-কাপড়-পরা। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ থাকে 
না, শ্রেণীভেদ পোশাকী কাপড়ে । এখানে সাজে পরিচ্ছদে সবাই 
এক | সবটা মিলেই শ্রমিকদের পাড়া ; যেখানে দৃষ্টি পড়ে 
সেইখানেই ওরা । এখানে শ্রমিকদের কৃষাণদের কিরকম বদল 
হয়েছে তা দেখবার জন্যে লাইব্রেরিতে গিয়ে বই খুলতে অথবা 
গায়ে কিন্বা বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে হয় না। যাদের আমরা 
ভিদ্দর লোক” বলে থাকি তারা কোথায় সেইটেই জিজ্ঞাস্ত। 
এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় একটুও ছায়া- 
ঢাকা পড়ে নেই, যারা যুগে যুগে নেপথ্যে ছিল তাঁরা আজ সম্পূর্ণ 
প্রকান্যে। এরা যে প্রথম-ভাগ শিশুশিক্ষা পড়ে কেবলমাত্র ছাপার 
অক্ষর হাৎড়ে বেড়াতে শিখেছে, এ ভুল ভাঙতে একটুও দেরি হল 
না। এরা মানব হয়ে উঠেছে এই কটা বছরেই । 
নিজের দেশের চাবীদের মজুরদের কথা মনে পড়ল। মনে হল 
আরব্য উপন্তাসের জাছুকরের কীন্তি। বছর দশেক আগেই এর 
ঠিক আমাদেরই দেশের জনমজুরদের মতোই নিরক্ষর নিঃসহায় 
নির্ন ছিল, তাদেরই মতো! অন্ধ সংস্কার এবং মূঢ় ধার্সিকতা। দুঃখে 
বিপদে এর! দেবতার দ্বারে মাথা খুঁড়েছে; পরলোকের ভয়ে পাণ্ডা- 
পুরুতদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাঁধা, আর ইহলোকের ভয়ে 
রাজপুরুষ মহাজন ও জমিদারের হাতে ; যারা এদের জুতোপেটা 
করত তাদের সেই জুতো সাফ করা এদের কাজ ছিল। হাজার 
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বছর থেকে এদের প্রথাপদ্ধতি বদল হয় নি, যানবাহন চরকা- 
ঘানি সমস্ত প্রপিতামহের আমলের, হাঁলের হাঁতিয়ারে হাত লাগাতে 
বললে বেঁকে বসত। আমাদের দেশের ত্রিশ কোটির পিঠের উপরে 
যেমন চেপে বসেছে ভূতকালের ভূত, চেপে ধরেছে তাদের ছুই 
চোখ-_ এদেরও ঠিক তেমনি ছিল। কটা বছরের মধ্যে এই 
মূঢ়তার অক্ষমতার পাহাড় নড়িয়ে দিলে যে কী করে সে কথা এই 
হুতভাঁগ্য ভারতবানীকে যেমন একান্ত বিস্মিত করেছে এমন আর 
কাঁকে করবে বলো। অথচ যে সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন 
চলছিল সে সময়ে এ দেশে আমাদের দেশের বহুপ্রশংসিত “ল আযাণ্ু 
অর্ভার? ছিল না। 

তোমাকে পূর্বেই বলেছি, এদের জনসাধারণের শিক্ষার চেহারা 
দেখবার জন্যে আমাকে দূরে যেতে হয় নি কিন্বা স্কুলের ইন্স্পেক্টরের 
মতে। এদের বানান তদন্ত করবার সময় দেখতে হয় নি “কান'এ 
“সোনায় এরা মূরধন্য ৭ লাগায় কি না। একদিন সন্ধ্যাবেলা মস্কো 
শহরে একটা বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেটা চাষীদের বাসা, গ্রাম থেকে 
কোনো! উপলক্ষে যখন তারা শহরে আসে তখন জস্তায় এ বাড়িতে 
কিছুদিনের মতো থাকতে পায়। তাদের সন্দে আমার কথাবার্তা 
হয়েছিল। সেরকম কথাবার্তা যখন আমাদের দেশের চাঁধীদের 
সঙ্গে হবে সেই দিন সাইমন কমিশনের জবাব দিতে পারব । 

আর কিছু নয়, এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি, সবই হতে পারত, 
কিন্ত হয় নি-_ না হোক, আমরা পেয়েছি “ল ত্যাণ্ড অর্ডার | 
আমাদের ওখানে সাম্প্রদায়িক লড়াই ঘটে ব'লে একটা অখ্যাতি 
বিশেষ ঝৌক দিয়ে রটনা হয়ে থাকে__ এখানেও গিছদি সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে খুস্টান সম্প্রদায়ের লড়াই আমাদের দেশেরই আধুনিক 
উপসর্গের মতো অতিকুৎসিত অতিবর্বর ভাবেই ঘটত-_ শিক্ষায় এবং 
শাসনে একেবারে তার মূল উৎপাটিত হয়েছে । কতবার আমি 
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ভেবেছি, আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তার ঘুরে যাওয়া উচিত ছিল। 

তোমার মতো ভদ্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের চিঠি ন! 
লিখে এরকম চিঠি যে কেন লিখলুম তার কারণ চিন্তা করলেই 
বুঝতে পারবে, দেশের দশা আমার মনের মধ্যে কিরকম তোলপাড় 
করছে। জালিয়ানওয়ালাবাগের উপদ্রবের পর একবার আমার 
মনে এইরকম অশান্তি জেগেছিল। এবার ঢাকার উপদ্রবের পর 
আবার সেইরকম ছুঃখ পাচ্ছি। সে ঘটনার উপর সরকারি 
টনকীমের কাজ হয়েছে, কিন্ত এরকম সরকারি চুনকামের যে কী 
মূল্য তা রাষ্ট্নীতিবিৎ সবাই জানে । এইরকম ঘটন! যদি সোভিয়েট 
রাশিয়ায় ঘটত তা৷ হলে কোনো চুনকামেই তার কলঙ্ক ঢাকা পড়ত 
না। স্ধীন্দ্র, আমাদের দেশের রাষ্ীয় আন্দোলনে যার কোনো! 
শ্রদ্ধা কোনো! দিন ছিল না, সেও এবারে আমাকে এমন চিঠি 
লিখেছে যাতে বোঝা যাচ্ছে সরকারি ধর্মনীতির প্রতি বিক্কার আজ 
আমাদের দেশে কত দূর পর্যন্ত পৌঁচেছে। যা হোক, তোমার চিঠি 
অসমাপ্ত রইল-_ কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে এসেছে, পরের চিঠিতে 
এ চিঠির অসম্পূর্ণ অংশ সম্পূর্ণ করব। ইতি ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 


৩২ 


বলিন 

মন্কৌ থেকে তোমাকে একটা বড়ো চিঠিতে রাশিয়া সন্বন্ধে আমার 
ধারণা লিখেছিলুম ৷ সে চিঠি যদি পাঁও তো রাশিয়। সম্বন্ধে কিছু 
খবর পাবে । 

এখাঁনে চাষীদের সর্বাজীণ উন্নতির জন্য কতটা কাজ করা হচ্ছে 
তারই বিবরণ কিছু দিয়েছি। আমাদের দেশে যে শ্রেণীর লোক 
মূক মৃঢ়, জীবনের সকল স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে যাদের মন 
অন্তর-বাঁহিরের দৈন্যের তলায় চাপা পড়ে গেছে, এখানে সেই 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হল তখন বুঝতে 
পারনুম সমাজের অনাদরে মানুষের চিত্সসম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে 
অবলুপ্ত হয়ে থাকে__ কী অসীম তার অপব্যয়, কী নিষ্ঠুর তার 
অবিচার । 

মন্ষৌোতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম। এটা ওদের 
ক্লাবের মতো । রাশিয়ার সমস্ত ছোটোবড়ো শহরে এবং গ্রীমে 
এরকম আবাস ছড়ানো আছে। এ-সব জায়গায় কৃষিবিদ্যা সমাজ- 
তত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যারা নিরক্ষর 
. তাদের পড়াশুনো৷ শেখানোর উপায় করেছে, এখানে বিশেষ বিশেষ 
ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থা! কৃষাণদের বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়। এইরকম প্রত্যেক বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক 
. সকলপ্রকার শিক্ষণীয় বিষয়ের মুযুজিয়ম, তা ছাঁড়া চাষীদের সকল- 
প্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার স্থযৌগ করে দেওয়া 
হয়েছে। 

চাঁধীরা কোনে৷ উপলক্ষে গ্রাম থেকে যখন শহরে আসে তখন 
খুব কম খরচে অন্তত তিন সপ্তাহ এইরকম বাড়িতে থাকতে পারে। 
এই বহুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের দ্বারা সোভিয়েট গবর্মেন্ট, এককালের 


ত ৩৩ 


রাশিয়ার চিঠি 


নিরক্ষর চাবীদের চিত্তকে উদ্‌্বোধিত করে সমাজব্যাপী নবজীবন- 
প্রতিষ্ঠার প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন করেছে। 

বাড়িতে ঢুকে দেখি, খাবার ঘরে কেউ কেউ বসে খাচ্ছে, পড়বার 
ঘরে এক দল খবরের কাগজ পড়তে প্রবৃত্ত। উপরে একটা বড়ো 
ঘরে আমি এসে বসলুম-_ সেখানে সবাই এসে জমা হল। তাঁরা 
নানা স্থানের লোক, কেউ-বা অনেক দূর প্রদেশ থেকে এসেছে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক; কোনোরকম সংকোচ নেই। 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষে বাড়ির পরিদর্শক কিছু 
বললে, আমিও কিছু বললুম। তার পরে ওরা আমাকে প্রশ্ন করতে 
আরন্ত করলে। 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, 
ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া হয় কেন? 

উত্তর দিলুম, “যখন আমার বয়স অল্প ছিল কখনো এরকম 
বর্ধরতা দেখি নি। তখন গ্রামে এবং শহরে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৌহার্দ্যের অভাব ছিল না। পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের 
যোগ ছিল, জীবনযাত্রায় স্বুখে ছুঃখে তাঁরা ছিল এক। এ-সব 
কুৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্ছি, যখন থেকে আমাদের দেশে রাষ্ীয় 
আন্দৌলন শুরু হয়েছে। কিন্তু প্রতিবেশীদের মধ্যে এইরকম 
অমান্থৃষিক ছূর্যবহারের আশু কারণ যাই হোক, এর মূল কারণ হচ্ছে 
আমাদের জনসাধারণের মধ্যে অশিক্ষা। যে পরিমাণ শিক্ষার দ্বারা 
এইরকম ছূর্বদ্ধি দূর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃত ভাবে তার প্রচলন 
করা আজ পর্যন্ত হয় নি। যা তোমাদের দেশে দেখলুম তাতে আমি 
বিস্মিত হয়েছি ।৮ 

প্রশ্ন। তুমি তো লেখক, তোমাদের চাষীদের কথা কি কিছু 
লিখেছ? ভবিষ্যতে তাদের কী গতি হবে? 


৷ শুধু লেখা কেন, তাদের জন্যে আমি কাঁজ ফেঁদেছি। 
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আমার একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাই দিয়ে তাদের শিক্ষার 
কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাঁধনে তাদের সাহাঁধ্য করি। কিন্তু 
তোমাদের এখানে যে প্রকাও শিক্ষীব্যাপার যে আশ্চর্য অল্প সময়ের 
মধ্যে তৈরি হয়েছে তার তুলনায় আমার এ উদ্যোগ অতি 
যৎসামান্ত । 

প্রশ্ন। আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের যে চেষ্টা 
চলছে সে সম্বন্ধে তোমার মত কী? 

উত্তর ।: মত দেবার মতো আমার অভিজ্ঞতা হয় নি, তোমাদেরই 
কাছ থেকে শুনতে চাই । আমার জানবার কথা এই যে, এতে 
তোমাদের ইচ্ছার উপর জবর্দস্তি করা হচ্ছে কি না। 

প্রশ্ন। ভারতবর্ষে সবাই কি এই একত্রিকতা এবং সাধারণ 
ভাবে এখানকার অন্য-সমস্ত উদ্যোগের কথা কিছু জানে না? 

উত্তর। জানবার মতো শিক্ষা অতি অল্প লোকেরই আছে। 
তা ছাড়া তোমাদের খবর নানা কারণে চাপা পড়ে যায়। এবং 
যা-কিছু শোনা যায় তাঁও সব বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

প্রশ্ন। আমাদের দেশে এই-যে চাষীদের জন্যে আবাস-ব্যবস্থা 
হয়েছে, এর অস্তিত্বও কি তুমি আগে জানতে না? 

উত্তর । তোমাদের কল্যাণের জন্য কী করা হচ্ছে মস্কৌয়ে 
এসে তা প্রথম দেখলুম এবং জানলুম । যাই হোক, এবার আমার 
প্রশ্নের উত্তর তোমরা দাঁও। চাধী প্রজীর পক্ষে এই একত্রিকতার 
ফলাফল সন্বন্ধে তোমাদের মত কী, তোমাদের ইচ্ছা কী? 

একজন যুবক চাষী যুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেছে ; সে বললে, 
“দু বছর হল একটি একত্রিক কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হয়েছে, আমি তাতে 
কাজ করি। এই ক্ষেত্রের মধ্যে ফল-ফসলের বাঁগান আছে, তাঁর 
থেকে আমরা সক্জির জোগান দিই সব কারখানাঘরে। সেখানে 
সেগুলে! টিনের কৌটোয় মোড়াই হয়। এ ছাড়া বড়ো বড়ো খেত 
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আছে, সেখানে সব গমের চাষ। আট ঘণ্টা করে আমাদের খাট্ুনি, 
প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের ছুটি। আমাদের প্রতিবেশী যে-সব 
চাষী নিজের খেত নিজে চষে তাদের চেয়ে আমাঁদের এখানে অন্তত 
ছুনো ফসল উৎপন্ন হয়। 

“প্রায় গোড়াতেই আমাদের এই একত্রিক চাষে দেড়-শো 
চাষীর খেত মিলিয়ে দেওয়া হয়েছিল। ১৯২৯ সাঁলে অর্ধেক চাষী 
তাদের খেত ফিরিয়ে নিলে। তার কারণ সোভিয়েট-কম্যুন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীর! ঠিকমত 
ব্যবহার করে নি। তার মতে একত্রিকতার মূলনীতি হচ্ছে 
সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছাকৃত যোগ । কিন্ত অনেক জায়গায় আমলারা এই 
কথাটা মনে না রাখাতেই গোড়ার দিকে অনেক চাষী একত্রিক 
কৃষিসমন্বয় ছেড়ে দিয়েছিল। তার পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার 
সিকি ভাগ লোক আবার ফিরে এসেছে । এখন আগেকার চেয়ে 
আরো আমরা বল পেয়েছি। আমাদের দলের লোকের জন্টে 
নতুন সব বাসা, একটা নতুন ভোজনশালা, আর একটা! ইস্কুল তৈরি 
আরন্ত হয়েছে।” 

তার পরে সাইবীরিয়ার একজন চাঁধী স্ত্রীলোক বললে, “সমবেত 
খেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর আছি। একটা কথা মনে 
রেখো, একত্রিক কৃষিক্ষেত্রের সঙে নারী-উন্নতি-প্রচেষ্টার ঘনিষ্ঠ 
যোগ আছে । আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে চাবী মেয়েদের বদল 
হয়েছে যথেষ্ট। নিজের উপর তাঁদের অনেক বেশি ভরসা হয়েছে। 
যে-সব মেয়ে পিছিয়ে আছে, একত্রিক চাঁষের যারা প্রধান বাধা, 

এরাই তাদের মন গড়ে তুলছে। আমর! মেয়ে একত্রিকরা দল 
তৈরি করেছি; তারা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঘুরে বেড়ায়, মেয়েদের 
মধ্যে কাজ করে, চিত্তের এবং অর্থের উন্নতিসাধনে একত্রিকতাঁর 
সুযোগ কত তা ওদের বুঝিয়ে দেয়। একত্রিক দলের চাষী মেয়েদের 
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জীবনধাত্রা সহজ করে দেবার জন্ প্রত্যেক একত্রিক ক্ষেত্রে একটি 
করেশিশুপালনাবাস শিশুবিগ্ভালয় আর সাধারণ পাঁকশালা স্থাপিত 
হয়েছে” 

অ্ুখোঁজ প্রদেশে জাইগান্ট নামক একটি সুবিখ্যাত সরকারি 
কৃষিক্ষেত্র আছে। সেখানকার একজন চাষী রাশিয়ায় একত্রিকতার 
কিরকম বিস্তার হচ্ছে সেই সম্বন্ধে আমাকে বললে, “আমাদের 
এই খেতে জমির পরিমাণ এক লক্ষ হেক্টার (1706965 )। গত 
বছরে সেখানে তিন হাজার চাঁধী কাজ করত। এ বছরে সংখ্যা 
কিছু কমে গেছে, কিন্ত ফসলের ফলন আগেকার চেয়ে বাঁড়বার 
কথা । কেননা, জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার দেবার এবং কলের 
লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা হয়েছে। এইরকম লাঙল এখন 
আমাদের তিন শোর বেশি আছে। প্রতিদিন আমাদের আট ঘণ্টা 
কাজ করবার মেয়াদ। যারা তার বেশি কাজ করে তারা উপরি 
পারিশ্রমিক পায়। শীতের সময় খেতের কাজের পরিমাণ কমে, 
তখন চাষীর! বাড়ি-তৈরি রাস্তা-মেরামত প্রভৃতি নানা কাজে শহরে 
চলে যাঁয়। এই অনুপস্থিতির সময়েও তারা বেতনের এক-তৃতীয়াংশ 
পেয়ে থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নির্দিষ্ট ঘরে বাঁস 
করতে পায়।” ৃ 

আমি বললেম, “একত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন স্বতন্ত্র সম্পত্তি 
মিলিয়ে দেওয়া সম্বন্ধে তোমাদের আপত্তি কিম্বা সম্মতি যদি থাকে 
আমাকে স্পষ্ট করে বলো ।” 

পরিদর্শক প্রস্তাব করলে হাত তুলে মত জানানো হোক। দেখা 
গেল যাঁদের সম্মতি নেই এমন লোকও অনেক আছে। অসম্মতির 
কারণ তাঁদের বলতে বললুম ; ভালো করে বলতে পাঁরলে নাঁ। 
একজন বললে, “আমি ভালো বুঝতে পারি নে।” বেশ বোঝা 
গেল, অসম্মতির কারণ মানবচরিত্রের মধ্যে । নিজের সম্পত্তির প্রতি 
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নিজের মমতা, ওটা তর্কের বিষয় নয়, ওটা আমাদের সংস্কারগত | 
নিজেকে আমরা প্রকাশ করতে চাই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একটা 
উপায়। 

তার চেয়ে বড়ো উপায় যাদের হাতে আছে তারা মহ, তারা! 
সম্পত্তিকে গ্রাহা করে না। সমস্ত খুইয়ে দিতে তাঁদের বাধা নেই। 
কিন্ত সাধারণ মানুষের পক্ষে আপন সম্পত্তি আপন ব্যক্তিৰপের 
ভাবা-_ সেটা হারালে সে যেন বোবা হয়ে যায় সম্পত্তিষদি কেবল 
আপন জীবিকার জন্যে হত, আত্মপ্রকাশের জন্যে না হত, তা হলে 
যুক্তির দ্বারা বোঝানো! সহজ হত যে, ওটা! ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার 
উন্নতি হতে পারে । আত্মপ্রকাঁশের উচ্চতন উপায়, যেমন বুদ্ধি, 
যেমন গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিতে 
পারে না; সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাঁকি দেওয়া চলে। সেই 
কারণে সম্পত্তি- বিভাগ ও ভোগ নিয়ে সমাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত 
ছলনা, এত অন্তহীন বিরোঁধ। 

এর একটি মাঝামাবি সমাধান ছাড়া উপায় আছে বলে মনে 
করি নে__ অর্থাৎ, ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকবে, অথচ তার ভোগের 
একান্ত ্বাতন্ত্রকে সীমাবদ্ধ করে দিতে হবে। সেই সীমার 
বাইরেকার উদ্বৃত্ত অংশ সর্বসাধারণের জন্যে ছাপিয়ে যাওয়া চাই। 
তা হলেই সম্পত্তির মমত্ব লুব্ধতায় প্রতারণায় বা নিষ্ঠুরতায় গিয়ে 
পৌঁছয় না। 

সোভিয়েটরা এই সমস্যাকে সমাধান করতে গিয়ে তাকে 
অস্বীকার করতে চেয়েছে। সেজন্যে জবর্দস্তির সীম! নেই। এ কথা 
বলা চলে না যে মানুষের স্বাতন্থ্য থাকবে না, কিন্তু বল! চলে যে 
স্বার্থপরতা! থাকবে না। অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজত্ব না হলে 
নয়, কিন্ত বাকি সমস্তই পরের জন্যে হওয়া চাই। আত্ম এবং পর 
উভয়কেই স্বীকার করে তবেই তার সমাধান সম্তব। কোনো! 
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একটাকে বাদ দিতে গেলেই মানবচরিত্রের সত্যের সঙ্গে লড়াই 
বেধে যায়। পশ্চিম-মহাদেশের মানুষ জোর জিনিসটাঁকে অত্যন্ত 
বেশি বিশ্বাস করে। যে ক্ষেত্রে জোরের যথার্থ কাজ আছে সে ক্ষেত্রে 
সে খুবই ভালো, কিন্তু অন্যত্র সে বিপদ ঘটায়। সত্যের জোৌরকে 
গায়ের জোরের দ্বারা যত প্রবলভাবেই আমরা মেলাতে চেষ্টা করি 
একদা তত প্রবলভাবেই তাঁদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

মধ্য-এশিয়ার বাস্কির রিপারিকের (73831]017 7২677১110) 
একজন চাঁধী বললে, “আজও আমার নিজের স্বতন্ত্র খেত আছে, 
কিন্ত নিকটবর্তী একত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আমি শীঘ্রই যোগ দেব । 
কেনন। দেখেছি, স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে একত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালে জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন করানো যায়। 
যেহেতু, প্রকষ্টভাবে চাষ করতে গেলেই যন চাই, ছোটো খেতের 
মালিকের পক্ষে যন্ত্র কেনা চলে না। তা৷ ছাড়া, আমাদের টুকরো 
জমিতে যন্ত্রের ব্যবহার অসম্ভব |” 

আমি বললুম, «কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মচারীর 
সঙ্গে আলাপ হল। তিনি বললেন, মেয়েদের এবং শিশুদের 
সর্বপ্রকার স্থযৌগের জন্যে সৌভিয়েট গবর্সেন্টের দ্বারা যেরকম সব 
ব্যবস্থা হয়েছে এরকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাঁকে বললুম, 
তোমরা পারিবারিক দাঁয়িত্বকে সরকারি দায়িত্ব করে তুলে হয়তো 
পরিবারের সীমা লোপ করে দিতে চাও। তিনি বললেন, সেটাই 
যে আমাদের আশু সংকল্প তা নয়__ কিন্তু শিশুদের প্রতি দায়িত্বকে 
ব্যাপক করে দিয়ে যদি স্বভাবতই একদা পরিবারের গণ্তী লোপ 
পায় তা হলে এই প্রমাণ হবে, সমীজে পারিবারিক যুগ সংকীর্ণতা 
এবং অসম্পূর্ণতা -বশতই নবযুগের প্রসারের মধ্যে আপনিই 
অন্তর্ধান করেছে । যা হোক, এ সম্বন্ধে তোমাদের কী মত জানতে 
ইচ্ছে করি। তোমরা কি মনে কর যে, তোমাদের একত্রীকরণের 


৩৯ 


রাশিয়ার চিঠি 


নীতি বজায় রেখে পরিবার বজায় থাকতে পারে ?৮ 

সেই যুক্রেনিয়ার যুবকটি বললে, “আমাদের নৃতন সমাজব্যবস্থা 
পারিবারিকতার উপর কিরকম প্রভাব বিস্তার করেছে আমার 
নিজের দিক থেকে তার একটি দৃষ্টান্ত দিই। আমার পিতা যখন 
বেঁচে ছিলেন শীতের ছয় মাস তিনি শহরে কাজ করতেন, আর 
গিরমের ছয় মাস ভাই-বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে 
পশুচারণ করতে যেতুম। বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা প্রীয়ই 
হত না, এখন এরকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশুবি্ভালয় থেকে 
আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, রোজই তার সঙ্গে দেখা হয় ।” 

একজন চাষী মেয়ে বললে, “শিশুদের দেখাশোনা ও শেখানোর 
তত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়াঝীটি টের কমে 
গেছে। তা ছাড়া, ছেলেদের সম্বন্ধে দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপ-মা 
ভালো করে শিখতে পারছে ।” 

একটি ককেশীয় যুবতী দোভাবীকে বললে, “কবিকে বলো, 
আমরা ককেশীয় রিপারিকের লোকেরা বিশেষ করেই অন্থভব করি 
যে, অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে আমরা যথার্থ স্বাধীনতা এবং 
সুখ পেয়েছি। আমরা নতুন যুগ স্যপ্টি করতে প্রবৃত্ত, তার কঠিন 
দায়িত্ব খুবই বুঝি, তার জন্তে চূড়ান্ত রকমের ত্যাগ স্বীকার করতে 
আমরা রাজী । কবিকে জানাও, সোভিয়েট-সম্মিলনের বিচিত্র 
জাতির লোক তার মারফত ভারতবাসীদের *পরে তাদের আন্তরিক 
দরদ জানাতে চায়। আমি বলতে পারি, যদি সম্ভব হত আমার 
ঘরছুয়োর, আমার ছেলেপুলে, সবাইকে ছেড়ে তীর স্বদেশীয়ের 
সাহায্য করতে যেতৃম।” 

দলের মধ্যে একজন ছিল, তার মঙ্গোলীয় ছাদের মুখ। তাঁর 
কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুম, সে খিরগিজ-জাতীয় চাষীর 
ছেলে, মন্ষৌ এসেছে কলে কাপড়-বোনার বিদ্যা শিখতে । তিন 
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বছর বাদে এঞ্জিনিয়র হয়ে তাঁদের রিপার্রিকে ফিরে যাবে 
বিপ্রবের পরে সেখানে একটি বড়ো কারখানা স্থাপিত হয়েছে, 
সেইখানে সে কাজ করবে । 

একটা কথা মনে রেখো, এরা নানা জাতির লোক কলকারখানার 
রহস্ত আয়ত্ত করবার জন্তে এত অবাধ উৎসাহ এবং স্ুযৌগ পেয়েছে 
তার একমাত্র কারণ, যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র স্বার্থসাধনের উদ্দেস্টে 
ব্যবহার করা হয় না। যত লোকই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লোকেরই উপকার, কেবল ধনী লোকের নয়। আমরা আমাঁদের 
লোভের জন্যে যন্ত্রকে দৌবৰ দিই, মাত্লামির জন্যে শাস্তি দিই 
তাঁলগাছকে । মাস্টারমশীয় যেমন নিজের অক্ষমতার জন্য বেঞ্চির 
উপরে দাড় করিয়ে রাখেন ছাত্রকে । 

সেদিন মস্কৌ কৃষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট করে স্বচক্ষে দেখতে 
পেলুম, দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা ভারতবর্ষের চাষীদের 
কত বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। কেবল বই পড়তে শেখে নি; ওদের 
মন গেছে বদলে, ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে। শুধু শিক্ষার কথা বললে 
সব কথা বলা হল না, চাষের উন্নতির জন্যে সমস্ত দেশ জুড়ে যে 
প্রভূত উদ্ভম সেও অসাধারণ । ভারতবর্ষেরই মতো৷ এ দেশ কৃষি- 
প্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষিবিদ্ভাকে যত দূর সম্ভব এগিয়ে দিতে না 
পারলে দেশের মানুষকে বাঁচানো যায় না। এরা সে কথা ভোলে 
নি। এরা অতি ছুঃসাধ্য সাধন করতে প্রবৃত্ত । 

সিভিল সাঁভিসের আমলাদের দিয়ে এরা মোটা মাইনেয় আপিস 
চালাবার কাজ করছে না; যারা যোগ্য লোক, যারা বৈজ্ঞানিক, 
তাঁরা সবাই লেগে গেছে। এই দশ বছরের মধ্যে এদের কৃষিচর্চা 
বিভাগের যে উন্নতি ঘটেছে তার খ্যাতি ছড়িয়ে গেছে জগতের 
বৈজ্ঞানিক-মহলে । যুদ্ধের পুর্বে এ দেশে বীজ-বাছাইয়ের কোনো 
চেষ্টাই ছিল না। আজ প্রায় তিন কোটি মণ বাঁছাই-করা বীজ 
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এদের হাতে জমেছে। তা ছাড়া নৃতন শস্তের প্রচলন শুধু এদের 
কৃষিকলেজের প্রাঙ্গণে নয়, ভ্রতবেগে সমস্ত দেশে ছড়িয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। কৃবি সম্বন্ধে বড়ো বড়ো বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশালা আজর্‌- 
বাইজান উজ্বেকিস্তান জঞ্জিয়া যুক্রেন প্রভৃতি রাশিয়ার প্রত্যন্ত- 
প্রদেশেও স্থাপিত হয়েছে । 
রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি-উপজাতিকে সক্ষম ও 
শিক্ষিত করে তোলবার জন্যে এত বড়ো সর্বব্যাপী অসামান্য অক্রান্ত 
উদ্যোগ আমাদের মতে। ব্রিটিশ সাব.জেন্টের সুদূর কল্পনার অতীত। 
এতট। দূর পর্যন্ত করে তোল! বে স্ম্তবঃ এখানে আসবার আগে 
কখনো। আমি তা মনেও করতে পারি নি। কেননা, শিশুকাল থেকে 
আমরা যে 'ল ত্যাণ, অর্ডার'এর আবহাওয়ায় মানুষ সেখানে এর 
কাছে পৌছতে পারে এমন দৃষ্টান্ত দেখি নি। 
এবার ইংলগ্ডে থাকতে একজন ইংরেজের কাছে প্রথম 
শুনেছিলুম সাধারণের কল্যাণের জন্যে এরা কিরকম অসাধারণ 
আয়োজন করেছে। চোখে দেখলুম। এও দেখতে পেলুম, এদের 
রাষ্ট্রে জাতিবর্ণবিচার একটুও নেই। সোভিয়েট শাসনের অন্তত 
বর্বরপ্রায় প্রজার মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য এরা যে প্রকৃষ্ট প্রণালীর 
ব্যবস্থা করেছে ভারতবর্ষের জনসাধারণের পক্ষে তা ছুর্লভ। অথচ 
এই অশিগ্ষার অনিবার্ধ ফলে আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে যে দুর্বলতা, 
ব্যবহারে যে মুটতা, দেশ-বিদেশের কাছে তার রটনা চলছে। 
ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে কুকুরকে ফাসি দিতে হবে 
তাকে বদনাম দিলে কাজ সহজ হয়। যাতে বদনামটা কোনোদিন 
না ঘোচে তার উপায় করলে যাবজ্জীবন মেয়াদ ও ফাসি ছুইই 
মিলিয়ে নেওয়া চলে । ইতি ১ অক্টোবর ১৯৩০ 
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বলিন 
রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে চলেছি, এমন সন্ধিক্ষণে 
তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষাবিধি 
দেখবার জন্যে । দেখে খুবই বিশ্মিত হয়েছি । আট বছরের মধ্যে 
শিক্ষার জোরে সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহারা বদলে দিয়েছে । 
যারা মুক ছিল তারা ভাবা পেয়েছে, যার! মু ছিল তাদের চিত্তের 
আবরণ উদঘাটিত, যারা অক্ষম ছিল তাদের আত্মশক্তি জাগরূক, যারা 
অবমাননার তলায় তলিয়ে ছিল আজ তারা সমাজের অন্ধকুঠুরি থেকে 
বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সমান আসন পাবার অধিকারী । এত 
প্রভূত লোকের যে এত ক্রত এমন ভাবান্তর ঘটতে পারে তা কল্পনা 
করা কঠিন। এদের এত কালের মরা গাডে শিক্ষার প্লাবন বয়েছে 
দেখে মন পুলকিত হয়। দেশের এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত 
সচেষ্ট, সচেতন । এদের সামনে একট! নৃতন আশার বীথিকা দিগন্ত 
পেরিয়ে অবারিত-_ সর্বত্র জীবনের বেগ পুর্ণমাত্রায়। 
এরা তিনটে জিনিস নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে__ শিক্ষা কৃষি এবং 
যন্ত্র। এই তিন পথ দিয়ে এরা সমস্ত জাতি মিলে চিত্ত অন্ন এবং 
কর্মশক্তিকে সম্পূর্ণতা দেবার সাধনা করছে। আমাদের দেশের 
মতোই এখানকার মানুষ কৃষিজীবী। কিন্তু আমাদের দেশের 
কৃষক এক দিকে মূঢ় আর-এক দিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং শক্তি ছুই 
থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশ্রয় হচ্ছে প্রথা-_ পিতা- 
মহের আমলের চাকরের মতো সে কাজ করে কম, অথচ কর্তৃত্ব 
করে বেশি। তাকে মেনে চলতে হলে তাঁকে এগিয়ে চলবার উপায় 
থাকে না। অথচ শত শত বৎসর থেকে সে খুঁড়িয়ে চলছে। 
আমাদের দেশে কোনো-এক সময়ে গোবর্ধনধারী কৃষ্ণ বোধ 
হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে তার বিহার ; তার দাদা 
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বলরাম, হলধর। এ লাঙল-অস্্রটা হল মানুষের যন্ত্রবলের প্রতীক । 
কৃষিকে বলদান করেছে যন্্। আজকের দিনে আমাদের কৃষি- 
ক্ষেত্রের কোনো! কিনারায় বলরামের দেখা নেই-__ তিনি লঙ্জিত__ 
যে দেশে তার অস্ত্রে তেজ আছে সেই সাগরপারে তিনি চলে 
গেছেন। রাশিয়ায় কষি বলরামকে ডাক দিয়েছে, দেখতে দেখতে 
সেখানকার কেদারখগ্গুলো অখণ্ড হয়ে উঠল, তার নৃতন হলের 
স্পর্শে অহল্যাভূমিতে প্রাণসঞ্চার হয়েছে। 

একটা কথা আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই হলযন্ত্রধারী 
রূপ হচ্ছে বলরাম। 

১৯১৭ ৃষ্টান্দে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল তার আগে এ দেশে 
শতকরা নিরানববই জন চাষী আধুনিক হলযন্ত্র চক্ষেও দেখে নি। 
তারা সেদিন আমাদেরই চাষীদের মতো সম্পূর্ণ দুর্বলরাম ছিল__ 
নিরন্ন, নিঃসহায়, নির্বাক্‌। আজ দেখতে দেখতে এদের খেতে হাজার 
হাজার হলঘব্ত্র নেমেছে । আগে এরা ছিল যাকে আমাদের ভাষায় 
বলে কৃষ্ণের জীব-__ আজ এর! হয়েছে বলরামের দল। 

কিন্ত শুধু যন্ত্রে কোনো কাজ হয় না, যন্ত্রী যদি মানুষ না হয়ে 
ওঠে । এদের খেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্ছে। 
এখানকার শিক্ষার কাজ সজীব প্রণালীতে। আমি বরাবর বলে 
এসেছি, শিক্ষাকে জীবযাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চালানো উচিত। তাঁর 
থেকে অবচ্ছিন্ন করে নিলে ওট1 ভাগডারের সামগ্রী হয়, পাকযন্ত্রের 
খাছ হয় না। 

এখানে এসে দেখলুম, এর! শিক্ষাটীকে প্রাণবান করে তুলেছে। 
তার কারণ, এরা সংসারের সীম! থেকে ইস্কুলের সীমাকে সরিয়ে 
রাখে নি। এরা পাস করাবার কিন্বা পণ্ডিত করবার জন্যে শেখায় 
না__ সর্বতোভাবে মানুষ করবার জন্যে শেখায়। আমাদের দেশে 
বিগ্ালয় আছে, কিন্তু বিদ্যার চেয়ে বুদ্ধি বড়ো, সংবাদের চেয়ে শক্তি 
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বড়ো। পুথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্তকে চালনা করবার 
ক্ষমতা আমাদের থাকে না। কতবার চেষ্টা করেছি আমাদের 
ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা করতে, কিন্ত দেখতে পাই তাদের মনে 
কোনো প্রশ্নও নেই । জানতে চাওয়ার সঙ্গে জানতে পাওয়ার যে 
যোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। ওরা কোনোদিন 
জানতে চাইতে শেখে নি-_ প্রথম থেকেই কেবলই বীধা নিয়মে 
ওদের জানিয়ে দেওয়া হয়, তার পরে সেই শিক্ষিত বিদ্যার পুনরাবৃত্তি 
করে ওরা পরীক্ষার মার্কা সংগ্রহ করে। 

আমার মনে আছে শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ-আফিকা থেকে 
ফিরে এসে মহাতআ্মাজির ছাত্রেরা ছিল তখন একদিন তাদের মধ্যে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, আমাদের ছেলেদের সঙ্গে পারুল- 
বনে বেড়াতে যেতে ইচ্ছা কর কি? সে বললে, জানি নে। এ 
সম্বন্ধে সে তাদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করতে চাইলে । আমি 
বললুম, জিজ্ঞাসা পরে কোরো, কিন্তু বেড়াতে যেতে তোমার ইচ্ছা 
আছে কি না আমাকে বলো। সে বললে, আমি জানি নে। 
অর্থাৎ, এ ছাত্র স্বয়ং কোনে বিষয়ে কিছু ইচ্ছা করবার চর্চাই করে 
না__ তাকে চালনা করা হয়, সে চলে, আপনা থেকে তাকে কিছু 
ভাবতে হয় না। - 

এরকম সামান্য বিষয়ে মনের এতটা অসাড়তা যদিও সাধারণত 
আমাদের ছাত্রদের মধ্যে দেখা যায় না, কিন্ত এর চেয়ে আরো 
একটুখানি শক্ত রকমের চিন্তনীয় বিষয় যদি পাঁড়া যায় তবে দেখা 
যাবে, সেজন্যে এদের মন একটুখানিও প্রস্তুত নেই। এরা কেবলই 
অপেক্ষা করে থাকে আমরা উপরে থেকে কী বলতে পাঁরি তাই 
শোনবার জন্যে । সংসারে এরকম মনের মতো নিরুপায় মন আর 
হতে পারে না। 

এখানে শিক্ষীপ্রণালী সন্বন্ধে নানারকম পরীক্ষা চলছে, তার 
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বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব। শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে 
রিপোর্ট এবং বই পড়ে অনেকটা! জানা যেতে পারে, কিন্তু শিক্ষার 
চেহারা মানুষের মধ্যে যেটা প্রত্যক্ষ দেখা যায় সেটাই সব চেয়ে 
বড়ো কাজের। সেইটে সেদিন দেখে এসেছি। পায়োনিয়র্স্‌ 
কম্যুন বলে এ দেশে যে-সব আশ্রম স্থাপিত হয়েছে তাঁরই একটা 
দেখতে সেদিন গিয়েছিলুম। আমাদের শান্তিনিকেতনে যেরকম 
ব্রতীবালক ব্রতীবালিকা আছে এদের পায়োনিয়র্স্দল. কতকটা! 
সেই ধরনের । 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি, আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে 
সি'ড়ির ছু ধারে বালক-বালিকার দল সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে। 
ঘরে আসতেই ওরা আমার চার দিকে ধেঁষার্থেষি করে বসল, যেন 
আমি ওদেরই আপন দলের। একটা কথা৷ মনে রেখো, এর! 
সকলেই পিতৃমাতৃহীন। এরা যে শ্রেণী থেকে এসেছে একদা সে 
শ্রেণীর মানুষ কারো কাছে কোনো যত্বের দাবি করতে পারত না, 
লক্ষীছাড়া হয়ে নিতান্ত নীচ বৃত্তির দ্বারা দিনপাঁত করত। এদের 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, অনাদরের অসম্মানের কুয়াশা-ঢাঁকা 
চেহারা একেবারেই নয়। সংকোচ নেই, জড়তা নেই। : তা ছাড়া 
সকলেরই মনের মধ্যে একটা পণ, সামনে একটা কর্মক্ষেত্র আছে 
বলে মনে হয়; যেন সর্বদা তৎপর হয়ে আছে, কোনো-কিছুতে 
অনবধানের শৈথিল্য থাকবার জো নেই । 

অভ্যর্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা বলেছিলুম তারই 
প্রসঙ্গক্রমে একজন ছেলে বললে, “পরশ্রমজীকীর৷ (09008601516) 
নিজের ব্যক্তিগত যুনফা খোঁজে, আমরা চাই দেশের এষ্বর্ষে সকল 
মান্থষের সমান স্বত্ব থাকে। এই বিগ্ভালয়ে আমরা সেই নীতি 
অনুসারে চলে থাকি ।৮ 

একটি মেয়ে বললে, “আমর! নিজেরা নিজেদের চালনা! করি। 
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আমরা সকলে মিলে পরামর্শ করে কাজ করে থাকি, যেটা সকলের 
পক্ষেই শ্রেয় সেইটাই আমাদের স্বীকার্ধ |” 

আর-একটি ছেলে বললে, “আমরা ভুল করতে পারি, কিন্তু যদি 
ইচ্ছা করি যারা আমাদের চেয়ে বড়ো তাঁদের পরামর্শ নিয়ে থাকি । 
প্রয়োজন হলে ছোটো! ছেলেমেয়েরা বড়ো ছেলেমেয়েদের মত নেয়, 
এবং তারা যেতে পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে। আমাদের 
দেশের শাসনতন্তরের এই বিধি । আমরা এখানে সেই বিধিরই চর্চা 
করে থাকি ।” 

এর থেকে বুঝতে পারবে, এদের শিক্ষা কেবল পুঁথিপড়ার 
শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে চরিত্রকে একটা বৃহৎ লোকযাত্রার 
অনুগত করে এরা তৈরি করে তুলছে। সেই সম্বন্ধে এদের একটা 
পণ আছে এবং সেই পণ-রক্ষায় এদের গৌরববোধ । 

আমার ছেলেমেয়ে এবং শিক্ষকদের আমি অনেকবার বলেছি, 
লোকহিত এবং স্বায়ত্বশীসনের যে দায়িত্ববোধ আমরা সমস্ত দেশের 
কাছ থেকে দাবি করে থাকি শান্তিনিকেতনের ছোটো সীমার 
মধ্যে তারই একটা৷ সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। এখানকার ব্যবস্থা 
ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্তশীসনের ব্যবস্থা হওয়া দরকার__ 
সেই ব্যবস্থায় যখন এখানকার সমস্ত কর্ম স্ুসম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন 
এইটুকুর মধ্যে আমাঁদের সমস্ত দেশের সমস্তার পুরণ হতে পারবে । 
ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অনুগত করে তোলবার চর্চা 
রাষ্থীয় বক্তৃতামঞ্চে দ্ীড়িয়ে হতে পারে না, তার জন্যে ক্ষেত্র তৈরি 
করতে হয়__ সেই ক্ষেত্র আমাদের আশ্রম । 

একটা ছোটো দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। আহারের রুচি এবং 
অভ্যাঁস সম্বন্ধে বাংলাদেশে যেমন কদাঁচার এমন আর কোথাও 
নেই। পাঁকশালা এবং পাকযন্ত্রকে অত্যন্ত অনাবশ্যক আমরা 
ভারগ্রস্ত করে তুলেছি। এ সন্বন্ধে সংস্কার করা বড়ো কঠিন। 
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স্বজীতির চিরন্তন হিতের প্রতি লক্ষ করে আমাদের ছাত্ররা ও 

শিক্ষকেরা পথ্য সম্বন্ধে নিজের রুচিকে যথোচিতভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করবার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তা হলে আমি যাকে শিক্ষা 
বলি সেই শিক্ষা সার্থক হত। তিন-নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্থ 
করাকে আমরা শিক্ষা বলে গণ্য করে থাকি, সে সম্বন্ধে ছেলেরা 
কোনোমতেই ভুল না করে তাঁর প্রতি লক্ষ না করাকে গুরুতর 
অপরাধ বলে জানি, কিন্তু যে জিনিসটাকে উদরস্থ করি সে সম্বন্ধে 
শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম দেওয়াই মূর্খতা । আমাদের 
প্রতিদিনের খাওয়া সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত দেশের কাছে দায়িত্ব 
আছে এবং সে দায়িত্ব অতি গুরুতর-- সম্পূর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে 
এটাকে মনে রাখ। পাসের মার্কার চেয়ে অনেক বড়ো। 


আমি এদের জিজ্ঞাসা করলুম, “কেউ কোনে। অপরাধ করলে 
এখানে তার বিধান কী ?” 


একটি মেয়ে বললে, “আমাদের কোনে। শাসন নেই, কেনন! 
আমরা নিজেদের শীস্তি দিই ।৮ 


আমি বললুম, “আর-একটু বিস্তারিত করে বলো। কেউ 
অপরাধ করলে তাঁর বিচার করবার জন্যে তোমরা! কি বিশেষ সভা 


ডাক? নিজেদের মধ্যে থেকে কাউকে কি তোমরা বিচারক 
নির্বাচন কর? শাস্তি দেবার বিধিই বা কী রকমের ?” 


একটি মেয়ে বললে, «বিচারসভা যাকে বলে তা নয়, আমরা 


বলা-কওয়া করি। কাউকে অপরাধী করাই শাস্তি, তার চেয়ে 
শাস্তি আর নেই ।” 


একটি ছেলে বললে, “সেও ছুঃখিত হয়, আমরাও ঢুঃখিত হই, 
ব্যম্‌ ঢুকে যায়।” 


আমি বললুম, “মনে করো, কোনো ছেলে যদি ভাবে তার প্রতি 
অযথা দোষারোপ হচ্ছে তা হলে তোমাদের উপরেও আর-কাঁরো 
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কাছে কি সে ছেলের আপিল চলে ?” 

ছেলেটি বললে, “তখন আমরা ভোট নিই-_অধিকাঁংশের মতে 
যদি স্থির হয় যে সে অপরাঁধ করেছে তা হলে তার উপরে আর 
কথা চলে না|” 

আমি বললুম, “কথা৷ না চলতে পারে, কিন্তু তবু ছেলেটি যদি 
মনে করে অধিকাংশই তার উপরে অন্যায় করছে তা হলে তার 
কোনো প্রতিবিধান আছে কি?” 

একটি মেয়ে উঠে বললে, “তা৷ হলে হয়তো আমরা শিক্ষকদের 
পরামর্শ নিতে যাই-_ কিন্তু এরকম ঘটনা কখনও ঘটে নি।» 

আমি বললুম, “যে-একটি সাধনার মধ্যে সকলে আছ সেইটেতেই 
আপনা হতেই অপরাধ থেকে তোমাদের রক্ষা করে।” 

ওদের কর্তব্য কী প্রশ্ন করাতে বললে, “অন্য দেশের লোকেরা 
নিজের কাজের জন্য অর্থ চায়, সন্মান চায়, আমরা তার কিছুই চাই 
নে, আমরা সাধারণের হিত চাই । আমরা গাঁয়ের লোকদের শিক্ষা 
দেবার জন্যে পাড়ার্গায়ে যাই; কী করে পরিফ্ণার হয়ে থাকতে হয়, 
সকল কাজ কী করে বুদ্ধিপর্বক করতে হয়, এই-সব তাঁদের বুঝিয়ে 
দিই। অনেক সময়ে আমরা তাদের মধ্যে গিয়েই বাস করি। 
নাটক অভিনয় করি, দেশের অবস্থার কথা বলি ।” 

তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওরা বলে সজীব 
সংবাদপত্র । একটি মেয়ে বললে, “দেশের সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
খবর জানতে হয়, আমরা যা জানি তাই আবাঁর অন্য সবাইকে 
জানানো আমাদের কর্তব্য । কেননা ঠিকমত করে তথ্যগুলিকে 
জানতে এবং তাদের সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারলে তবেই আমাদের 
কাজ খাঁটি হতে পারে ।” 

একটি ছেলে বললে, “প্রথমে আমরা বই থেকে, আমাদের 
শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি; তার পরে তাই নিয়ে আমরা 
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পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করি, তাঁর পরে সেইগুলি সাধারণকে 
জানাবার জন্যে যাবার হুকুম হয় ।৮ 
. সজীব সংবাদপত্র অভিনয় করে আমাকে দেখালে । বিষয়টা 

হচ্ছে এদের পঞ্চবাধধিক সংকল্প । ব্যাপারটা হচ্ছে, এরা কঠিন পণ 
করেছে, পাঁচ বছরের মধ্যে সমস্ত দেশকে যন্ত্রশক্তিতে সুদক্ষ করে 
তুলবে, বিছ্যুৎশক্তি বাস্পশক্তিকে দেশের এক ধার থেকে আর-এক 
ধার পর্যন্ত কাজে লাগিয়ে দেবে। এদের দেশ বলতে কেবল 
যুরোগীয় রাশিয়া বোঝায় না। এশিয়ার অনেক দূর পর্যন্ত তাঁর 
বিস্তার । সেখানেও নিয়ে যাবে এদের শক্তির বাহনকে | ধনীকে 
ধনীতর করবার জন্যে নয়, জনসম্টিকে শক্তিসম্পন্ন করবার জন্যে-_ 
সেই জনসমষ্টির মধ্যে মধ্য-এশিয়ার অসিতচর্স মানুষও আছে। 
তারাও শক্তির অধিকারী হবে বলে ভয় নেই, ভাবন! নেই। 

এই কাজের জন্তে এদের প্রভূত টাকার দরকার : যুরোগীয় 
বড়োবাজারে এদের ভুণ্ডি চলে না, নগদ দামে কেন। ছাঁড়া উপায় 
নেই। তাই পেটের অন্ন দিয়ে এর! জিনিস কিনছে, উৎপন্ন শস্য 
পশুমাংস ডিম মাখন সমস্ত চালান হচ্ছে বিদেশের হাটে । সমস্ত 
দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে দাড়িয়েছে। এখনো দেড় 
বছর বাকি। অন্য দেশের মহাঁজনরা খুশি নয়। বিদেশী এপ্রিনিয়াররা 
এদের কলকারখানা অনেক নষ্টও করেছে। ব্যাপারটা বৃহৎ ও 
জটিল, সময় অত্যন্ত অল্প। সময় বাড়াতে সাহস হয় না, কেননা 
সমস্ত ধনী-জগতের প্রতিকূলতার মুখে এরা দাড়িয়ে, যত শীঘ্র সম্ভব 
আপন শক্তিতে ধন-উৎপাঁদন এদের পক্ষে নিতান্ত দরকার । তিন 
বছর কষ্টে কেটে গেছে, এখনো ছু বছর বাকি। 

সজীব খবরের কাগজটা অভিনয়ের মতো ; নেচে গেয়ে পতাকা 
তুলে এর জানিয়ে দিতে চায় দেশের অর্থশক্তিকে যন্ত্রবাহিনী করে 
ক্রমে ক্রমে কী পরিমাণে এরা সফলতা লাভ করছে। দেখবার 
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প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি। যাঁরা জীবনযাত্রার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী থেকে বঞ্চিত হয়ে বহু কষ্টে কাল কাটাচ্ছে তাদের বৌঝানো৷ 
চাই, অনতিকালের মধ্যে এই কষ্টের অবসান হবে এবং বদলে যা 
পাবে তার কথা স্মরণ করে যেন তারা আনন্দের সঙ্গে গৌরবের 
সঙ্গে কষ্টকে বরণ করে নেয়। 

এর মধ্যে সান্তবনার কথাটা এই যে, কোনো! এক দল লোক নয়, 
দেশের সকল লোকই একসঙ্গে তপস্ায় প্রবৃত্ত । এই সজীব 
সংবাদপত্র অন্ত দেশের বিবরণও এইরকম করে প্রচার করে। 
মনে পড়ল, পতিসরে দেহতত্ব মুক্তিতত্ব নিয়ে এক যাত্রার পালা 
শুনেছিলাম__ প্রণালীটা একই, লক্ষ্যটা আলাদা । মনে করছি 
দেশে ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে স্ুরুলে সজীব সংবাদপত্র 
চালাবার চেষ্টা করব। 

ওদের দৈনিক কার্যপদ্ধতি হচ্ছে এইরকম । সকাল সাতটার 
সময় ওরা বিছানা থেকে ওঠে। তার পর পনেরো মিনিট ব্যায়াম, 
প্রাতঃরুত্য, প্রাতরাশ। আটটার সময় ক্লাস বসে। একটার সময় 
কিছুক্ষণের জন্য আহার ও বিশ্রাম। বেলা তিনটে পর্যন্ত ক্লাস 
চলে। শেখবার বিষয় হচ্ছে__ ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, প্রাথমিক 
প্রাকৃতবিজ্ঞান, প্রাথমিক রসায়ন, প্রাথমিক জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্য, হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, 
বই-বীধাই, হাল আমলের চাষের যন্ত্র প্রভৃতির ব্যবহার, ইত্যাদি। 
রবিবার নেই। প্রত্যেক পঞ্চম দিনে ছুটি। তিনটের পরে বিশেষ 
দিনের কার্ধ-তালিকা অনুসারে পায়োনিয়ররা ( পুরোযায়ীর দল ) 
কারখানা, হীসপাতাল, গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যীয়। 

পল্লীগ্রামে ভ্রমণ করতে যাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়। মাঁঝে 
মাঝে নিজেরা অভিনয় করে ; মাঝে মাঝে থিয়েটার দেখতে, 
সিনেমা দেখতে যায়। সন্ধ্যাবেলায় গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্কসভাঃ 
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সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক সভা। ছুটির দিনে পায়োনিয়ররা কিছু 
পরিমাণে নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, বাড়ি এবং 
বাড়ির চারি দিক পরিফ্ার করে, ক্লাস-পাঠ্যের অতিরিক্ত পড়া পড়ে, 
বেড়াতে যায়। ভি হবার বয়েস সাত-আট, বিগ্ভালয় ত্যাগ 
করবার বয়ে ষোলো । এদের অধ্যয়নকাল আমাদের দেশের 


মতো লম্বা লম্বা ছুটি দিয়ে কাক করে দেওয়। নয়, সুতরাং অল্প দিনে 
অনেক বেশি পড়তে পারে । 


এখানকার বিদ্যালয়ের মস্ত একটা গুণ, এরা যা পড়ে তার সঙ্গে 
সঙ্গে ছবি আকে। তাতে পড়ার বিষয় মনে চিত্রিত হয়ে ওঠে, 
ছবির হাত পেকে যায়, আর পড়ার সঙ্গে রূপস্থপ্টি করার আনন্দ 
মিলিত হয়। হঠাৎ মনে হতে পারে, এরা বুঝি কেবলই কাজের 
দিকে ঝৌক দিয়েছে গৌয়ারের মতো ললিতকলাকে অবজ্ঞা ক'রে। 
একেবারেই তা নয়। সম্রাটের আমলের তৈরি বড়ো বড়ো। 
রঙ্গশালায় উচ্চ-অঙ্গের নাটক ও অপেরার অভিনয়ে বিলম্বে টিকিট 
পাওয়াই শক্ত হয়। নাট্যাভিনয়কলায় এদের মতো! ওস্তাদ জগতে 
অগ্নই আছে, পূর্বতন কালে আমীর-ওমরাওরাই সে-সমস্ত ভোগ 
করে এসেছেন__ তখনকার দিনে যাদের পায়ে না ছিল জুতো, 
গায়ে ছিল ময়লা ছেঁড়া কাপড়, আহার ছিল আধ-পেটা, দেবতা 
মান্য সবাইকেই যারা অহোরাত্র ভয় করে করে বেড়িয়েছে, 
পরিত্রাণের জন্যে পুরুত-পাগডাকে দিয়েছে ঘুষ, আর মনিবের কাছে 
ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমাননা করেছে, তাদেরই ভিড়ে 
থিয়েটারে জায়গ! পাওয়া যায় না। 

আমি যেদিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সেদিন হচ্ছিল 
টলস্টয়ের রিসারেক্শান। জিনিসটা জনসাধারণের পক্ষে সহজে 
উপভোগ্য বলে মনে করা যায় না। কিন্তু শ্রোতারা গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশব্দে শুনছিল। আ্যাংলোস্তাকৃসন 
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চাবী-মজুর-শ্রেণীর লোকে এ জিনিস রাত্রি একটা পর্যন্ত এমন স্তব্ধ 
শীন্ত ভাবে উপভোগ করছে এ কথা মনে করা যায় না, আমাদের 
দেশের কথা ছেড়েই দাও । 

আর-একটা উদাহরণ দিই । মস্কৌ শহরে আমার ছবির প্রদর্শনী 
হয়েছিল। এ ছবিগুলো! স্বপ্টিছাড়া সে কথা বলাবাহুল্য । শুধু যে 
বিদেশী তা নয়, বলা চলে যে তারা কোনো-দেশীই নয়। কিন্ত 
লোকের ঠেলাঠেলি ভিড়। অল্প কয়দিনে পাঁচ হাজার লোক ছবি 
দেখেছে। আর যে যা বলুক, অন্তত আমি তো৷ এদের রুচির 
প্রশংসা না করে থাকতে পারব না। 

রুচির কথা৷ ছেড়ে দাও, মনে করা যাক এ একটা ফীকা 
কৌতৃহল। কিন্তু কৌতুহল থাকাটাই যে জাগ্রত চিত্তের পরিচয় 
মনে আছে, একদা আমাদের ইদারার জন্যে আমেরিকা থেকে 
. একটা বায়ুচল চক্রযন্ত্র এনেছিলুম, তাতে কুয়োর গভীর তলা৷ থেকে 
জল উঠেছিল। কিন্তু যখন দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর 
তলদেশ থেকে একটুও কৌতুহল টেনে তুলতে পারলে না তখন মনে 
বড়োই ধিক্কার লাগল। এই তো আমাদের ওখানে আছে বৈছ্যুত 
আলোর কারখানা, কজন ছেলের তাতে একটুও ওৎস্থক্য আছে। 
অথচ এরা তো ভত্রশ্রেণীর ছেলে । বুদ্ধির জড়তা যেখানে সেইখানে 
কৌতুহল ছূর্বল। 

এখানে ইস্কুলের ছেলেদের আঁকা অনেকগুলি ছবি আমরা 
পেয়েছি__ দেখে বিস্মিত হতে হয়__ সেগুলো রীতিমত ছবি, কারো 
নকল নয়, নিজের উদ্ভীবন। এখানে নির্মাণ এবং স্থষ্টি ছুইয়েরই 
প্রতি লক্ষ দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখানে এসে অবধি স্বদেশের 
শিক্ষার কথা অনেক ভাবতে হয়েছে। আমার নিঃসহায় সামান্য 
শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ করতে চেষ্টা করব। 
কিন্ত আর সময় কই-__আমার পক্ষে পঞ্চবাধিক সংকল্পও হয়তো 
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পুরণ না হতে পারে। প্রায় ত্রিশ বছর কাল যেমন একা-একা! 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে লগি ঠেলে কাটিয়েছি, আরো ছু-চার বছর 
তেমনি করেই ঠেলতে হবে ; বিশেষ এগোবে না তাও জানি, তবু 
নালিশ করব না। আজ আর সময় নেই। আজ রাত্রের গাড়িতে 


জাহাজের ঘাটের অভিমুখে যেতে হবে, সমুদ্রে কাল পাড়ি দেব। 
ইতি ২ অক্টোবর ১৯৩০ 
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রাশিয়া থেকে ফিরে এসে আজ চলেছি আমেরিকার ঘাটে । কিন্তু 
রাশিয়ার স্মৃতি আজও আমার সমস্ত মন অধিকার করে আছে। 
তার প্রধান কারণ, অন্যান্ত যে-সব দেশে ঘুরেছি তারা সমগ্রভাবে 
মনকে নাড়া দেয় না। তাদের নান! কর্মের উদ্ধম আছে আপন 
আপন মহলে । কোথাও আছে পলিটিক্স, কোথাও আছে 
হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ববিদ্ভালয়, কোথাও আছে ম্যুজিয়ম 
_ বিশেষজ্ঞরা তাই নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে। কিন্তু এখানে সমস্ত 
দেশটা এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে, সমস্ত কর্মবিভাগকে এক 
ন্নায়জালে জড়িত ক'রে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ ব্যক্তিম্বরূপ ধারণ 
করেছে । সব কিছু মিলে গেছে একটি অখণ্ড সাধনার মধ্যে । 

যে-সব দেশে অর্থ এবং শক্তির অধ্যবসায় ব্যক্তিগত স্বার্থ-দারা 
বিভক্ত সেখানে এরকম চিত্তের নিবিড় এঁক্য অসম্ভব। যখন 
এখানে পঞ্চবাধ্ধিক যুরোগীয় যুদ্ধ চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের 
অধিকাংশ ভাবনা ও কাজ এক অভিপ্রায়ে মিলিত হয়ে এক চিত্তের 
অধিকাঁরে এসেছিল ; এটা হয়েছিল অস্থারীভাবে । কিন্তু সৌভিয়েট 
রাশিয়ায় যে কাণ্ড চলছে তার প্রকৃতিই এই-_- সাধারণের কাজ, 
সাধারণের চিত্ত, সাধারণের স্বত্ব বলে একটা অসাধারণ সত্তা এরা 
স্বট্টি করতে লেগে গেছে। 

উপনিষদের একটা কথা আমি এখানে এসে খুব স্পষ্ট করে 
বুঝেছি__ মা গৃধঃ। লৌভ কোরো না। কেন লোভ করবে না? 
যেহেতু সমস্ত কিছু এক সত্যের দ্বারা পরিব্যাপ্ত, ব্যক্তিগত 
লোভেতেই সেই একের উপলব্ধির মধ্যে বাধা আনে। তেন 


ত্যক্তেন তুণ্তীথাঃ। সেই একের থেকে যা আসছে তাকেই ভোগ 
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করো । এরা আথিক দিক থেকে সেই কথাটা বলছে। সমস্ত 
মানবসাধারণের মধ্যে এরা একটি অদ্বিতীয় মানবসত্যকেই বড়ো 
বলে মানে ; সেই একের যোগে উৎপন্ন যা-কিছু, এরা বলে, তাকেই 
সকলে মিলে ভোগ করো । মা গৃধঃ ক্তা্িদ্ধনং। কারো ধনে 
লোভ কোরো না। কিন্ত ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের 
লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে এরা বলতে চীয় : 
তেন ত্যক্তেন ভূ্জীথাঃ | 

যুরোপে অন্থ-সকল দেশেরই সাধনা! ব্যক্তির লাভকে ব্যক্তির 
ভোগকে নিয়ে। তারই মন্থন-আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড আর 
পৌরাণিক সমুদ্রমন্থনের মতোই তার থেকে বিষ ও সুধা ছুইই 
উঠেছে। কিন্তু স্থধার ভাগ কেবল এক দলই পাচ্ছে, অধিকাংশই 
পাচ্ছে না-_ এই নিয়ে অস্তুখ অশান্তির সীমা নেই। সবাই মেনে 
নিয়েছিল এইটেই অনিবার্ধ; বলেছিল মানবপ্রকৃতির মধ্যেই 
লোভ আছে এবং লোভের কাজই হচ্ছে ভোগের মধ্যে অসমান 
ভাগ করে দেওয়া । অতএব প্রতিযোগিতা চলবে এবং লড়াইয়ের 
জন্তে সর্বদা প্রস্তুত থাকা চাই। কিন্তু সোভিয়েটরা ষা বলতে চায় 
তার থেকে বুঝতে হবে, মান্ুষের মধ্যে এক্যটাই সত্য ; ভাগটাই 
মায়া__ সম্যক্‌ চিন্তা সম্যক্‌ চেষ্টা -দ্বারা সেটাকে ষে মুহুর্তে মানব 
না সেই মুহূর্তেই স্বপ্ের মতো সে লোপ পাবে। 

রাশিয়ায় সেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকাণ্ড করে 
চলছে। সব-কিছ এই এক চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। এইজন্যে 
রাশিয়ায় এসে একট! বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়া গেল। শিক্ষার 
বিরাট পর্ব আর কোনো! দেশে এমন করে দেখি নি, তার কারণ 
অন্ত দেশে শিক্ষা যে করে শিক্ষার ফল তারই-__ 'ছুধুভাতু খায় 
সেই” । এখানে প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের শিক্ষা । একজনের মধ্যে 
শিক্ষার যে অভাব হবে সে অভাব সকলকেই লাগবে। কেনন! 
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সম্মিলিত শিক্ষীরই যোগে এরা সন্মিলিত মনকে বিশ্বসাধারণের 
কাজে সফল করতে চায়। এরা “বিশ্বকর্মা ; অতএব এদের বিশ্বমনা 
হওয়া চাই। অতএব এদের জন্যেই যথার্থ বিশ্ববিদ্ভালয়। 

শিক্ষা ব্যাপারকে এরা নানা প্রণালী দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে । তার মধ্যে একটা হচ্ছে ম্যুজিয়ম | নানাপ্রকার মুমুজিয়মের 
জালে এরা সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে । সে মু[জিয়ম 
আমাদের শান্তিনিকেতনের লাইব্রেরির মতো অকারী (79855156 ) 
নয়, সকারী (৪০৮৮০ )। 

রাশিয়ায় 29510. 5655 অর্থাৎ স্থানিক তথ্যসন্ধানের উদ্যোগ 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। এরকম শিক্ষাকেন্দ্র প্রায় ছু হাজার আছে, তাঁর 
সদন্ত-সংখ্যা সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে। এই-সব কেন্দ্রে তত্বৎ 
স্থানের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আঘথিক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয়। তা ছাড়া সে-সব জায়গার উৎপাদিকা শক্তি কি- 
রকম শ্রেণীর, কিন্বা! কোনে! খনিজ পদার্থ সেখানে প্রচ্ছন্ন আছে কি 
না, তার খোজ হয়ে থাকে । এই-সব কেন্দ্রের সঙ্গে যে-সব ম্যুজিয়ম 
আছে তারই যোগে সাধারণের শিক্ষা-বিস্তার একটা গুরুতর কর্তব্য। 
সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতির যে নবযুগ এসেছে, এই 
স্থানিক তথ্যসন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং তৎসংগ্রিষ্ট ম্যুজিয়ম তার 
একটা প্রধান প্রণালী । 

এইরকম নিকটবর্তী স্থানের তথ্যান্ুসন্ধীন শীন্তিনিকেতনের 
কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন, কিন্ত এই কাজের সঙ্গে 
আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকেরা যুক্ত না থাকীতে তাদের এতে কোনো! 
উপকার হয় নি। সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার 
মন তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিক্স্‌ ক্লাসের 
ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এইরকম চর্চার পত্তন করছেন শুনেছিলুম ; 
কিন্তু এ কাজটা আরো! বেশি সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের 
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ছেলেদেরও এই কাঁজে দীক্ষিত করা চাই, আর এইসজে সমস্ত 
প্রাদেশিক সামগ্রীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক । 

এখানে ছবির ম্যুজিয়মের কাজ কিরকম চলে তার বিবরণ 
শুনলে নিশ্চয় তোমার ভালে লাগবে। মস্থৌ শহরে ট্রেটিয়াকভ 
গ্যালারী (6591০ 98115 ) নামে এক বিখ্যাত চিত্রভাগ্ডার 
আছে। সেখানে ১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পর্যন্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় 
তিন লক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেছে । যত দর্শক আসতে চায় 
তাদের ধরানো শক্ত হয়ে উঠেছে। সেইজন্যে ছুটির দিনে আগে 
থাকতে দর্শকদের নাম রেজেস্ট্রি করানো দরকার হয়েছে। 

১৯১৭ খুস্টাব্দে সোভিয়েট শাসন প্রবর্তিত হবার পূর্বে যে-সব 
দর্শক এইরকম গ্যালারিতে আসত তারা ধনী মানী জ্ঞানী দলের 
লোক এবং তারা, যাদের এরা বলে 0০5::8৪91516, অর্থাৎ পর- 
শ্রমজীবী । এখন আসে অসংখ্য স্বশ্রমজীবীর দল, যথা রাজমিস্ত্ি 
লোহার, মুদি, দ্জি ইত্যাদি। আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, 
সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায় । 

আর্টের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে তোলা আবশ্ঠক। 
এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার রহস্ত প্রথম দৃষ্টিতে 
ঠিকমত বোঝা অসাধ্য। দেয়ালে দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এর! 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ হারিয়ে। এই কারণে প্রায় সব 
ম্ুজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে। ম্মুজিয়মের 
শিক্ষাবিভাগে কিন্বা অন্থাত্র তদনুরূপ রাষ্ট্রর্মশালায় যে-সমস্ত 
বৈজ্ঞানিক কর্মী আছে তাদেরই মধ্যে থেকে পরিচায়ক বাছাই করে 
নেওয়া হয়। যার! দেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাঁপাওনার 
কৌনো কারবার থাকে না। ছবিতে যে বিষয়ট। প্রকাশ করছে 
সেইটে দেখলেই যে ছবি দেখা হয়, দর্শকেরা যাতে সেই ভুল না 
করে পরিদর্শয়িতার সেটা জান! চাই। 
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চিত্রবস্তর সংস্থান (০০725951610), তাঁর বর্ণকল্পনা (০০10ঘ1 
905605০ ), তাঁর অঙ্কন, তার অবকাশ (99৪০০), তার উজ্জ্বলতা 
(গাছা01096100 ), যাতে করে তার বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই 
তাঁর বিশেষ আঙ্গিক (6০০1:7100০ ), এসকল বিষয়ে আজও অল্প 
লোৌকেরই জানা আছে। এইজন্যে পরিচাঁয়কের বেশ দস্তরমত 
শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের ওৎসুক্য ও মনোযোগ সে 
জাগিয়ে রাখতে পারে । আর-একটি কথা তাকে বুঝতে হবে, 
ম্ুজিয়মে কেবল একটিমাত্র ছবি নেই, অতএব একটা ছবিকে চিনে 
নেওয়া দর্শকের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়, ম্যুজিয়মে বে-সব বিশেষ 
শ্রেণীর ছবি রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীগত রীতি বোঝা চাই। 
পরিচায়কদের কর্তব্য কয়েকটি করে বিশেষ ছাদের ছবি বেছে নিয়ে 
তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে দেওয়া । আলোচ্য ছবিগুলির সংখ্যা খুব 
বেশি হলে চলবে না এবং সময়ও বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক 
নয়। ছবির যে একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ আছে, সেইটেই 
বুঝিয়ে দেবার বিষয়; ছবির রূপের সঙ্গে ছবির বিষয়ের ও ভাবের 
সম্বন্ধ কী সেইটে ব্যাখ্যা করা দরকার। ছবির পরস্পর-বৈপরীত্য 
দ্বারা তাদের বিশেষত্ব বোঝানো অনেক সময় কীজে লাগে । কিন্তু 
দর্শকের মন একটুমাত্র শ্রান্ত হলেই তাদের তখনই ছুটি দেওয়া 
চাই। 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা কী করে ছবি দেখতে শেখায় তারই 
একটা রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাগুলি তোমাকে সংগ্রহ করে 
পাঠীলুম। এর থেকে আমাদের দেশের লোকের যেটি ভাববার 
কথা আছে সেটি হচ্ছে এই : পূর্বে যে চিঠি লিখেছি তাতে আমি 
বলেছি, সমস্ত দেশকে কৃষিবলে যন্ত্রবলে অতি দ্রুত মাত্রায় শক্তিমান 
করে তোলবার জন্তে এরা একান্ত উদ্ধমের সঙ্গে লেগে গেছে। এটা 
ঘোরতর কেজো কথা । অন্য-সব ধনী দেশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
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নিজের জোরে টিকে থাকবার জন্যে এদের এই বিপুল সাধনা । 
আমাদের দেশে যখন এইজাতীয় দেশব্যাপী রাষ্্িক সাধনার কথা 
ওঠে তখনই আমরা বলতে শুরু করি, এই একটিমাত্র লাল মশীল 
জ্বালিয়ে তুলে দেশের অন্য-সকল বিভাগের সকল আলো! নিবিয়ে 
দেওয়া চাই, নইলে মান্গুষ অন্যমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকল৷ 
সকলপ্রকার কঠোর সংকল্পের বিরোধী । স্বজাতিকে পালোয়ানি 
করাবার জন্যে কেবলই তাল ঠুকিয়ে পাঁয়তারা করাতে হবে; 
সরম্বতীর বীণাটাকে নিয়ে যদি লাঠি বানানো সম্ভব হয় তবেই সেট! 
_ চলবে, নতুবা নৈব নৈব চ। এই কথাগুলো যে কতখানি মেকি 
পৌরুষের কথা তা এখানে এলে স্পষ্ট বোঝা যায়। এখানে এর 
দেশ জুড়ে কারখানা চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাকা করে তুলতে 
চায় তারাই যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে ছবির রস বুঝতে পারে তারই 
জন্যে এত প্রভূত আয়োজন। এরা! জানে, রসজ্ঞ যারা নয় তার! 
বর্বর; যারা বর্বর তারা বাইরে রুক্ষ, অন্তরে দুর্বল। রাশিয়ায় 
নবনাট্যকলার অসামান্য উন্নতি হয়েছে। এদের ১৯১৭ খুস্টাব্দের 
বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুরদিন দুর্ভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেছে, 
গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় করেছে__ এদের এতিহাসিক বিরাট 

নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে তার কোনো বিরোধ ঘটে নি। 
মরুভূমিতে শক্তি নেই । শক্তির যথার্থ রূপ দেখা যাঁয় সেইখানেই 
যেখানে পাথরের বুক থেকে জলের ধারা কল্লোলিত হয়ে বেরিয়ে 
আসে, যেখানে বসন্তের রূপহিল্লোলে হিমাচলের গান্তীর্য মনোহর 
হয়ে ওঠে। বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক শত্রুদের তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন, কিন্ত কালিদাসকে নিষেধ করেন নি মেঘদৃত লিখতে । 
জাপানীরা তলোয়ার চালাতে পারে না এ কথা বলবার জো নেই, 
কিন্তু নমান নৈপুণ্যেই তারা তূলিও চালায়। রাশিয়ায় এসে যদি 
দেখহুম, এরা কেবলই মজুর সেজে কারখানাঘরের সরঞ্জাম জোগাচ্ছে 
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আর লাঙল চালাচ্ছে, তা হলেই বুঝতুম এরা শুকিয়ে মরবে । যে 
বনস্পতি পল্পবমর্মর বন্ধ করে দিয়ে খু খট আওয়াজে অহংকার করে 
বলতে থাকে, আমার রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পতি-_ সে খুবই শক্ত হতে পারে, কিন্ত খুবই 
নিক্ষল। অতএব আমি বীরপুরুষদের বলে রাখছি এবং তপস্বীদের 
সাবধান করে দিচ্ছি যে, দেশে যখন ফিরে যাব পুলিসের য্টিধারার 
আবণবর্ষণেও আমার নাচগান বন্ধ হবে না। 

রাশিয়ার নাট্যমঞ্চে যে কলাসাধনার বিকাশ হয়েছে সে 
অসামান্য । তার মধ্যে নৃতন স্থষ্টির সাহস ক্রমাগতই দেখা দিচ্ছে, 
এখনো থামে নি। ওখানকার সমাজবিপ্রবে এই নুতন স্থপ্টিরই 
অসমসাহদ কাজ করেছে । এরা সমাজে রাষ্ট্রে কলাতত্বে কোথাও 
নৃতনকে ভয় করে নি। 

যে পুরাতন ধর্মতন্ত্র এবং পুরাতন রাষ্ট্রতন্ব বহু শতাব্দী ধরে 
এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে নিঃশেষপ্রায় করে 
দিয়েছে, এই সোভিয়েট-বিপ্লবীরা তাঁদের ছুটোকেই দিয়েছে নির্ম,ল 
করে; এত বড়ো বন্ধনজর্জর জাতিকে এত অল্প কালে এত বড়ো 
মুক্তি দিয়েছে দেখে মন আনন্দিত হয়। কেননা, যে ধর্ম মূঢ্তাকে 
বাহন ক'রে মানুষের চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট করে কোনো রাজাও 
তার চেয়ে আমাদের বড়ে। শক্র হতে পারে না-_ সে রাজ! বাইরে 
থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বদ্ধ করুক-না। এ পর্যস্ত 
দেখা গেছে, যে রাজ। প্রজাকে দীস করে রাখতে চেয়েছে সে রাজার 
সর্বপ্রধান সহায় সেই ধর্ম যা মানুষকে অন্ধ করে রাখে। সে ধর্ম 
বিষকন্যার মতো; আলিঙ্গন করে সে মুগ্ধ করে, মুগ্ধ করে সে 
মারে। শক্তিশেলের চেয়ে ভক্তিশেল গভীরতর মর্মে গিয়ে প্রবেশ 
করে, কেননা তার মার আরামের মার । 

সোভিয়েটরা রুশসম্রাট্কৃত অপমান এবং আত্মকৃত অপমানের 
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রাশিয়ার চিঠি 
হাত থেকে এই দেশকে বাঁচিয়েছে__ অহ্য দেশের ধা্সিকেরা ওদের 
যত নিন্দাই করুক আমি নিন্দা করতে পারব না। ধর্মমৌহের 
চেয়ে নাস্তিকতা অনেক ভালো৷। রাশিয়ার বুকের *পরে ধর্ম ও 
অত্যাচারী রাজার পাথর চাপা ছিল; দেশের উপর থেকে সেই 


পাথর নড়ে যাওয়ায় কী প্রকাণ্ড নিষ্কৃতি হয়েছে এখানে এলে সেটা 
স্বচক্ষে দেখতে পেতে । ইতি ৩ অক্টোবর ১৯৩০ 
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অতলান্তিক মহাসাগর 
রাশিয়া থেকে ফিরে এসেছি, চলেছি আমেরিকার পথে । রাশিয়া- 
যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্য ছিল-__ ওখানে জনসাধারণের 
শিক্ষা-বিস্তারের কাজ কিরকম চলছে আর ওরা তার ফল কিরকম 
পাঁচ্ছে সেইটে অল্প সময়ের মধ্যে দেখে নেওয়া । ৃ 
আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যতকিছু ছুঃখ 
আজ অভ্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে তার একটিমাত্র ভিত্তি হচ্ছে 
অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, আঘিক দৌর্বল্য__ 
সমস্তই জীকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে । সাইমন কমিশনে 
ভারতবর্ষের সমস্ত অপরাধের তালিকা শেষ করে ব্রিটিশ শাসনের 
কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল করেছে। সে হচ্ছে, যথেষ্ট 
পরিমাণে শিক্ষাবিধানের ক্রটি। কিন্তু আর কিছু বলবার দরকার 
ছিল না। মনে করুন যদি বলা হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে শেখে নি, 
এক ঘর থেকে আর-এক ঘরে যেতে চৌকাটে হু'চট লেগে সে 
আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিসপত্র কেবলই হারায়, তার পরে খুঁজে 
পাঁয় না, ছায়া দেখলে তাকে জুজু বলে ভয় করে, নিজের ভাইকে 
দেখে চোর এসেছে বলে লাঠি উচিয়ে মারতে যায়, কেবলই বিছানা 
আকড়ে পড়ে থাকে, উঠে হেঁটে বেড়াবার সাহসই নেই, খিদে 
পাঁয় কিন্ত খাবার কোথায় আছে খুঁজে পায় না, অদৃষ্টের উপর 
অন্ধ নির্ভর করে থাকা ছাড়া অন্য সমস্ত পথ তার কাছে লুপ্ত, 
অতএব নিজের গৃহস্থালির তদারকের ভার তার উপর দেওয়া 
চলে না__-তার পরে সবশেষে গলা অত্যন্ত খাটো করে যদি 
বলা হয়, আমি ওর বাতি নিবিয়ে রেখেছি_- তা হলে সেটা! 
কেমন হয়? 
ওরা একদিন ডাইনী বলে নিরপরাধাকে পুডিয়েছে, পাপিষ্ঠ বলে 
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রাশিয়ার চিঠি 


বৈজ্ঞানিককে মেরেছে, ধর্মমতের স্বাতন্ত্যকে অতি নিষ্ঠুরভাবে 
গীড়ন করেছে, নিজেরই ধর্মের ভিন্ন সম্প্রদায়ের রাষ্টীধিকারকে খর্ব 
করে রেখেছে; এ ছাড়া কত অন্ধতী, কত মুঢ়ুতা, কত কদাঁচার, 
মধ্যযুগের ইতিহাস থেকে তার তালিকা স্পাকার করে তোলা! 
যায়__ এ-সমস্ত দূর হল কী করে? বাইরেকার কোনো “কোর্ট 
অফ ওয়ার্ড স্এর হাতে ওদের অক্ষমতার সংস্কার-সাধনের ভার 
দেওয়া হয় নি; একটিমাত্র শক্তি ওদের এগিয়ে দিয়েছে, সে হচ্ছে 
ওদের শিক্ষা । 

জাপান এই শিক্ষার যোগেই অন্নকালের মধ্যেই দেশের 
রাষ্ট্রশক্তিকে সর্বসাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, 
দেশের অর্থ-উৎপাদনের শক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেছে। বর্তমান 
তুরস্ক প্রবল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসর করে দিয়ে ধর্মান্ধতাঁর প্রবল 
বোঝা থেকে দেশকে মুক্ত করবার পথে চলেছে। “ভারত শুধুই 
ঘুমায়ে রয়'। কেননা ঘরে আলো আসতে দেওয়! হয় নি__ যে 
আলোতে আজকের পৃথিবী জেগে, সেই শিক্ষার আলে! ভারতে 
রুদ্ধ বারের বাইরে । 

রাশিয়ায় যখন যাত্রা করলুম খুব বেশি আশা! করি নি। কেন! 
কতটা সাধ্য এবং অসাধ্য তার আদর্শ ব্রিটিশ ভারতবর্ষ থেকেই 
আমি পেয়েছি। ভারতের উন্নতিসাধনের ছুরূহতা যে কত বেশি 
সে কথা স্বয়ং খুস্টান পা্রি টম্সন অতি করুণ স্বরে সমস্ত পৃথিবীর 
কাছে জানিয়েছেন । আমাকেও মানতে হয়েছে ছুরহতা আছে 
বই-কি, নইলে আমাদের এমন দশা হবেই বা কেন? একটা 
কথা আমার জানা ছিল, রাশিয়ার প্রজাসাধারণের উন্নতিবিধান 
ভারতবর্ষের চেয়ে বেশি ছুরুহ বই কম নয়। প্রথমত, এখানকার 
সমাজে যারা ভত্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের দেশের সেই শ্রেণীর 
লোকের মতোই তাদের অন্তর-বাহিরের অবস্থা। সেইরকমই 
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নিরক্ষর নিরুপায়, পুজার্চনা পুরুতপীণ্ডা দিনক্ষণ তাঁগাঁতাঁবিজে 
বুদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত চাপা-পড়া, উপরওআলাদের পায়ের ধুলোতেই 
মলিন তাঁদের আত্মসন্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের সুযোগ 
সুবিধা তারা কিছুই পায় নি, প্রপিতামহদের-ভূতে-পাওয়া 
তাদের ভাগ্য, সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেছে হাজার বছরের 
আগেকার অচল খোঁটায়, মাঝে মাঝে য়িহুদি প্রতিবেশীদের 
"পরে খুন চেপে যায়__ তখন পাশবিক নিষ্ঠুরতার আর অন্ত 
থাকে না। উপরওআলাদের কাছ থেকে চাবুক খেতে যেমন 
মজবুত নিজেদের সমশ্রেণীর প্রতি অন্যায় অত্যাচার করতে তারা 
তেমনি প্রস্তুত । 

এই তো হল ওদের দশা-_ বর্তমানে যাদের হাতে ওদের ভাগ্য, 
ইংরেজের মতো তাঁরা এশ্বর্যশীলী নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ খুস্টান্দের 
পর থেকে নিজের দেশে তাদের অধিকার আরম্ত হয়েছে; রাষ্্রব্যবস্থা 
আঁটেঘাটে পাকা হবার মতো সময় এবং সন্বল তারা পায় নি; ঘরে 
বাইরে গ্রতিকূলতা; তাদের মধ্যে আত্মবিদ্রোহ সমর্থন করবার জন্তে 
ইংরেজ এমন-কি আমেরিকানরাও গোপনে ও প্রকান্যে চেষ্টা 
করেছে । জনসাধারণকে সক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলবার জন্তে তাঁরা 
যে পণ করেছে তার “ডিফিকাল্টি' ভারতকর্তৃপক্ষের ভিফিকাল্টির 


চেয়ে বছ গুণে বড়ো । 
অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে পাৰ এরকম আশা 


করা অন্ায় হত । কীই বা জানি, কীই বা দেখেছি, যাতে আমাদের 
আশার জোর বেশি হতে পারে । আমাদের ছুঃখী-দেশে-লালিত 
অতিদূর্বল আশ নিয়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। গিয়ে যা দেখলুম 
তাঁতে বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছি। “ল ত্যা অর্ডার কী পরিমাণে 
রক্ষিত হচ্ছে বা না হচ্ছে তার তদন্ত করবার যথেষ্ট সময় পাই নি-_ 
শোনা যায়, যথেষ্ট জবরদস্তি আছে; বিনা বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
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শাস্তি, সেও চলে ; আর-সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে কিন্ত কর্তৃপক্ষের 
বিধানের বিরুদ্ধে নেই। এট! তো হল চাঁদের কলঙ্ষের দিক, কিন্ত 
আমার দেখবার প্রধান লক্ষ্য ছিল আলোকের দ্রিক। সে দিকটাতে 
যে দীপ্তি দেখা গেল সে অতি আশ্চর্ষ__ যারা একেবারেই অচল 
ছিল তার! সচল হয়ে উঠেছে। 

শোনা যায় যুরোপের কোনো কোনো তীর্থস্থানে দৈবকৃপায় 
এক মুহূর্তে চিরপন্ধু তার লাঠি ফেলে এসেছে; এখানে তাই হল। 
দেখতে দেখতে খুঁড়িয়ে চলবার লাঠি দিয়ে এরা ছুটে চলবার রথ 
বানিয়ে নিচ্ছে, পদাঁতিকের অধম যারা ছিল তার! বছর-দশেকের 
মধ্যে হয়ে উঠেছে রধী। মানবসমাজে তার! মাথা তুলে দাড়িয়েছে, 
তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার স্ববশ। 

আমাদের সআাটবংশীয় খুস্টান পাত্রিরা৷ বহুকাল ভারতবর্ষে 
কাটিয়েছেন, ডিফিকাল্টিজ যে কিরকম অনড় ত| তারা৷ দেখে 
এসেছেন। একবার তাদের মস্ৌ আসা উচিত। কিন্তু এলে 
বিশেষ ফল হবে না-_ কারণ বিশেষ করে কলঙ্ক দেখাই তাদের 
ব্যাবসাগত অভ্যাস; আলো চোখে পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর 
বিরাগ আছে। ভুলে যান তাদের শাসনচন্দ্েও কলঙ্ক খুঁজে বের 
করতে বড়ো চশমার দরকার করে না। 

প্রায় সত্তর বছর আমার বয়স হল-- এত কাল আমার 
ধৈর্যচ্যুতি হয় নি। নিজেদের দেশের অতি ছূর্বহ মুটতার বোঝার দিকে 
তাকিয়ে নিজের ভাগ্যকেই বেশি করে দোষ দিয়েছি। অতি 
সামান্ত শক্তি নিয়ে অতি সামান্য প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি, কিন্ত 
জীর্ণ আশার রথ যত মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি 
ছিড়েছে, চাকা ভেঙেছে। দেশের হতভাগাদের দুঃখের দিকে 
তাকিয়ে সমস্ত অভিমান বিসর্জন দিয়েছি। কর্তৃপক্ষের কাছে 
সাহায্য চেয়েছি; ভার! বাহবাও দিয়েছেন ; যেটুকু ভিক্ষে দিয়েছেন 
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তাঁতে জাত যাঁয়, পেট ভরে না। সব চেয়ে ছুখ এবং লজ্জার কথা! 
এই যে, তাদের প্রসাদলালিত আমাদের স্বদেশী জীবরাই সব চেয়ে 
বাধা দিয়েছে । যে দেশ পরের কর্তৃহে চালিত সেই দেশে সব চেয়ে 
গুরুতর ব্যাধি হল এই-_ সে-সব জায়গায় দেশের লোকের মনে যে 
ঈর্ষা, যে ক্ষুদ্রতা, যে ব্বদেশবিরুদ্ধতার কলুষ জন্মায় তার মতো 
বিষ নেই। 

বাইরের সকল কাজের উপরেও একটা জিনিস আছে যেট। 
আত্মার সাধনা । রাষ্ত্রিক আথিক নানা গোলমালে যখন মনটা 
আবিল হয়ে ওঠে তখন তাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তার 
জোর কমে যায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজন্তেই 
আসল জিনিসকে জীকড়ে ধরতে চাই ; কেউ বা আমাকে উপহাস 
করে, কেউ বা আমার উপর রাগ করে, তাদের নিজের পথেই 
আমাকে টেনে নিতে চায়। কিন্তু কোথা থেকে জানি নে আমি 
এসেছি এই পৃথিবীর তীর্ঘে, আমার পথ আমার তীর্থদেবতার বেদীর 
কাছে। মানুষের দেবতাকে ন্বীকার করে এবং প্রণাম করে যাব, 
আমার জীবনদেবতা আমাকে সেই মন্ত্র দিয়েছেন। যখন আমি 
সেই দেবতার নির্মাল্য ললাটে পরে যাই তখন সব জাতের লোকই 
আমাকে ডেকে আসন দেয়, আমার কথা মন দিয়ে শোনে । যখন 
ভারতবধাঁয়ের মুখোশ পরে দীড়াই তখন বাধা বিস্তর । যখন 
আমাকে এরা মানুযরূপে দেখে তখনই এরা আমাকে ভাঁরতবধীয় 
রূপেই শ্রদ্ধা করে ; যখন নিছক ভারতবর্ধীয় রূপে দেখা দিতে চাই 
তখন এর। আমাকে মান্ুষরূপে সমাদর করতে পারে না। আমার 
স্বধর্ম পালন করতে গিয়ে আমার চলবার পথ ভূল বোঝার দ্বার! 
বন্ধুর হয়ে ওঠে। আমার পৃথিবীর মেয়াদ সংকীর্ণ হয়ে এসেছে; 
অতএব আমাকে সত্য হবাঁর চেষ্টা করতে হবে, প্রিয় হবার নয়। 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানা ভাবে দেশে গিয়ে 
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পৌছয়। সে সন্বন্ধে সব সময় উদাসীন থাকতে পারি নে বলে 
নিজের উপর ধিক্কার জন্মে। বার বার মনে হয়, বাঁনপ্রস্থের 
বয়সে সমাজস্থের মতো ব্যবহার করতে গেলে বিপদে পড়তে হয়। 
যাই হোক, এ দেশের “এনর্মাস ডিফিকাল্টিজ'এর কথা 
বইয়ে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্ত সেই ডিফিকাল্টিজ 
অতিক্রমণের চেহীরা। চোখে দেখলুম। ইতি ৪ অক্টোবর ১৯৩০ 


৬৮ 


ব্রেমেন জাহাজ 
আমাদের দেশে পলিটিকৃস্কে যারা নিছক পালোয়ানি বলে জানে 
সবরকম ললিতকলাকে তারা পৌরুষের বিরোধী বলে ধরে রেখেছে। , 
এ সম্বন্ধে আমি আগেই লিখেছি । রাশিয়ার জার ছিল একদিন 
দ্রশীননের মতো সম্রাট, তার সাম্রাজ্য পৃথিবীর অনেকখানিকেই 
অজগর সাঁপের মতো গিলে ফেলেছিল, লেজের পাকে যাকে সে 
জড়িয়েছে তার হাড়গোড় দিয়েছে পিষে । 

প্রায় বছর তেরো হল এরই প্রতাপের সঙ্গে বিপ্লবীদের ঝুটো- 

পুটি বেধে গিয়েছিল । সআজাট যখন গুষ্রিনুদ্ধ গেল সরে তখনো তাঁর 
সাল্লোপাঙ্গরা দাপিয়ে বেড়াতে লাগল-_ তাঁদের অন্ত্র এবং উৎসাহ 
জোগালে অপর সাম্রাজ্যভোগীরা। বুঝতেই পারছ, ব্যাপারখানা 
সহজ ছিল না । একদা যারা ছিল সআটের উপগ্রহ ধনীর দল, 
চাষীদের "পরে যাঁদের ছিল অসীম প্রতৃত্ব, তাদের সর্বনাশ বেধে 
গেল। লুটপাট কাড়াকাড়ি চলল, তাদের বহুমূল্য ভোগের আামগ্রী 
ছারখার করবার জন্যে প্রজার! হন্যে হয়ে উঠেছে। এতবড়ো 
উচ্ছৃঙ্খল উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম 
এসেছে-_ আর্ট-সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট হতে দেওয়া না 
হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকেরা 
অর্ধঅভুক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় দল বেঁধে যাঁকিছু রক্ষাষোগ্য 
জিনিস সমস্ত উদ্ধার করে ফুনিভাপ্সিটির ম্যুজিয়মে সংগ্রহ করতে 
লাগল । মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখেছিলুম । 
মুরোপের সাম্রাজ্যভোগীরা পিকিনের বসন্তপ্রাসাদকে কিরকম 
ধূলিসাৎ করে দিয়েছে, বহুযুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কিরকম 
লুটেপুটে ছি'ড়ে ভেঙে দিয়েছে উড়িয়ে পুড়িয়ে । তেমন সব জিনিস 
জগতে আর কোনোদিন তৈরি হতেই পারবে না । 
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সৌভিয়েটরা ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, কিন্তু যে 
এ্বর্ষে সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার-_ বর্বরের মতো তাকে নষ্ট 
হতে দেয় নি। এতদিন যারা পরের ভোগের জন্যে জমি চাষ করে 
“এসেছে এরা তাদের যে কেবল জমির স্বত্ব দিয়েছে তা৷ নয়, জ্ঞানের 
জস্তে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যা-কিছু মূল্যবান সমস্ত তাদের 
দিতে চেয়েছে। শুধু পেটের ভাত পশুর পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের 
পক্ষে নয় এ কথা তারা বুঝেছিল এবং প্ররুত মনুস্যত্র পক্ষে 
পালোয়ানির চেয়ে আর্টের অনুশীলন অনেক বড়ো এ কথা তাঁরা 
স্বীকার করেছে। 

এদের বিপ্লবের সময় উপরতলার অনেক জিনিস নীচে তলিয়ে 
গেছে এ কথা সত্য, কিন্তু টিকে রয়েছে এবং ভরে উঠেছে মুযুজিয়ম 
থিয়েটর লাইব্রেরি সংগগীতশালা। 

আমাদের দেশের মতোই একদ|! এদের গুণীর গুণপনা প্রধানত 
ধর্মমন্দিরেই প্রকাশ পেত । মোহন্তেরা নিজের স্থল রুচি নিয়ে 
তার উপরে যেমন খুশি হাত চালিয়েছে। আধুনিক শিক্ষিত 
তক্ত বাবুরা পুরীর মন্দিরকে যেমন চুনকাম করতে সংকুচিত হয় 
নি তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তার! আপন সংস্কার অনুসারে 
সংস্কৃত করে প্রাচীন কীর্তিকে অবাধে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে__ তাঁর 
এতিহাসিক মূল্য যে সর্বজনের সর্বকালের পক্ষে এ কথা তার! মনে 
করে নি, এমন-কি পুরোনো পুজোর পাত্রগুলিকে নূতন করে ঢালাই 
করেছে। আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিস আছে 

র পক্ষে যা মূল্যবান। কিন্ত কারো তা ব্যবহার করবার 

জো নেই__ মোহন্তেরাও অতলম্পর্শ মোহে মগ্ন__ সেগুলিকে 
ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি ও বিদ্যার ধার ধারে না। ক্ষিতিবাবুর 
কাছে শোনা যায়, প্রাচীন অনেক পুথি মঠে মঠে আটক পড়ে 
আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্তার মতো, উদ্ধার করবার উপায় নেই। 
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বিপ্লবীরা ধর্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেডে দিয়ে সমস্তকেই 
সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েছে। যেগুলি পুজার সামগ্রী সেগুলি 
রেখে বাকি সমস্ত জমা করা হচ্ছে যুযজিয়মে। এক দিকে যখন 
আত্মবিপ্রব চলছে, যখন চার দিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, 
রেলের পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধীনীর দল 
গিয়েছে প্রত্যন্তপ্রদেশ সমস্ত হাঁৎড়িয়ে পুরাকালীন শিল্পসামগ্রী 
উদ্ধার করবার জন্যে। কত পুথি কত ছবি কত খোদকারির 
কাজ সংগ্রহ হল তার সীম নেই। 

এ তো গেল ধনীগৃহে বা ধর্মমন্দিরে যা-কিছু পাওয়া গেছে তারই 
কথা । দেশের সাধারণ চাধীদের কগিকদের কৃত শিল্পসামগ্রী, 
পূর্বতন কালে যা অবজ্ঞাভাজন ছিল, তার মূল্য নিরূপণ করবার - 
দিকেও দৃষ্টি পড়েছে । শুধু ছবি নয়, লোকসাহিত্য লোকসংগীত 
প্রভৃতি নিয়েও প্রবল বেগে কাজ চলছে । 

এই তো গেল সংগ্রহ, তার পরে এই-সমস্ত সংগ্রহ নিয়ে 
লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপুর্বেই তার বিবরণ লিখেছি । এত 
কথা যে তোমাকে লিখছি তার কারণ এই, দেশের লোককে 
আমি জানাতে চাই, আজ কেবলমাত্র দশ বছরের আগেকার 
রাশিয়ার জনসাধারণ আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই 
ছিল; সোভিয়েট শাসনে এইজাতীয় লৌককেই শিক্ষার দ্বারা 
মানুষ করে তোলবার আদর্শ কতখাঁনি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান 
সাহিত্য সংগীত চিত্রকলা সমস্তই আছে-_ অর্থাৎ, আমাদের দেশের 
ভগ্রনামধারীদের জন্যে শিক্ষার যে আয়োজন তাঁর চেয়ে অনেক 
গুণেই সম্পূর্ণতর। 

কাগজে পড়লুম, জন্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রাবর্তন- 
উপলক্ষে হুকুম পাস হয়েছে প্রজাদের কান ম'লে শিক্ষা-কর আদায় 
করা, এবং আদায়ের ভার পড়েছে জমিদারের 'পরে। অর্থাৎ, 
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যারা অমনিতেই আধমরা হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতো৷ করে তাদেরই 
মাঁর বাড়িয়ে দেওয়া । 

শিক্ষা-কর চাই বই-কি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে? কিন্তু 
দেশের মঙ্গলের জন্যে যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে সে কর 
দেবে না? সিভিল সাভিস আছে, মিলিটারি সান্িস আছে, 
গভর্নর ভাইস্রয় ও তাদের সদস্তবর্গ আছেন, কেন তীদের পরিপূর্ণ 
পকেটে হাত দেবার জো নেই? তারা কি এই চাষীদের অন্নের 
ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে 
ভোগ করেন না? পাটকলের যে-সব বড়ে৷ বড়ো বিলাতি মহাজন 
পাটের চাষীর রক্ত নিয়ে মোটা মুনফার স্থ্টি করে দেশে রওনা 
করে, সেই মৃতপ্রায় চাবীদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাদের কোনোই 
দায়িত্ব নেই? যে-সব মিনিস্টার শিক্ষা-আইন পাস নিযে ভরা 
পেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন ভাদের উৎসাহের কানাক 
কি তাদের নিজের তহবিল থেকে দিতে হবে না ? 

একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? আমি তো একজন জমিদার, 
আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে কিছু দিয়েও থাকি; 
আরো দ্বিগুণ তিনগুণ যদি দিতে হয় তো তাও দিতে রাজি আছি। 
কিন্ত এই কথাটা প্রতিদিন ওদের বুঝিয়ে দেওয়৷ দরকার হবে যে, 
আমি তাদের আপন লোক, তাদের শিক্ষায় আমারই মঙ্গল-_ 
এবং আমিই তাদের দিচ্ছি, দিচ্ছে না এই রাজ্যশাসকদের সর্বোচ্চ 
থেকে সর্বনিম্ন শ্রেণীর এক জনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের চাপ খুবই 
বেশি; সেজন্যে আহারে বিহারে লোকে কষ্ট পাচ্ছে কম নয়, 
কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে নীচে পর্যন্ত সকলেই নিয়েছে । 
তেমন কষ্টকৈ তো কষ্ট বলব না, সে যে তপস্তা। 
শিক্ষার নামে কণামাত্র শিক্ষা চালিয়ে ভারত-গবর্মেন্ট 


ডি মূল্যও 
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৭২ 


নবম পত্র 


পরে ছু শো বছরের কলঙ্ক মোচন করতে চাঁন, অথচ তার দাম 
দেবে তারাই যাঁরা দাম দিতে সকলের চেয়ে অক্ষম__ গবর্সেন্টের 
প্রশ্রয়লালিত বহ্বাঁশী বাহন যারা তারা নয়, তারা আছে গৌরব 
ভোগ করবাঁর জন্যে । 

আমি নিজের চোখে না দেখলে কোনোমতেই বিশ্বাস করতে 
পারতুম না যে, অশিক্ষা ও অবমাননার নিম্নতম তল থেকে আজ 
কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে এরা শুধু, 
ক খ গ ঘ শেখায় নি, মনুত্যত্বে সম্মানিত করেছে। শুধু নিজের 
জাঁতকে নয়, অন্য জাতের জন্যেও এদের সমীন চেষ্টা । অথচ 
সাম্প্রদায়িক ধর্মের মানুষেরা এদের অধাগিক বলে নিন্দা করে। 
ধর্ম কি কেবল পুঁথি মন্ত্রে? দেবতা কি কেবল মন্দিরের প্রাঙ্জণে ? 
মানুষকে যারা কেবলই ফীকি দেয় দেবতা কি তাদের কোৌনোখানে 
আছে? 

অনেক কথা বলবার আছে। এরকম তথ্যসংগ্রহ করে লেখা 
আমার অভ্যস্ত নয়, কিন্তু না লেখা আমার অন্যায় হবে বলে 
লিখতে বসেছি । রাশিয়ার শিক্ষাবিধি সন্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখব 
বলে আমার সংকল্প আছে। কতবার মনে হয়েছে, আর কোথাও 
নয়, রাশিয়ায় এসে একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া উচিত । 
ভাঁরতবর্ধ থেকে অনেক চর সেখানে যায়, বিপ্রবপন্থীরাও আনাগোনা 
করে; কিন্ত আমার মনে হয়, কিছুর জন্যে নয়, কেবল শিক্ষা 
সম্বন্ধে শিক্ষা করতে যাওয়া আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার। 

যাক, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাই নে। আঁমি যে 
আর্টিস্ট, এই অভিমান মনে প্রবল হবার আশঙ্কা আছে। কিন্তু 
এ পর্যন্ত বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, অন্তরে পৌছয় না। কেবলই 
মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি, নিজগুণে নয়। 

ভাসছি এখন মাঁঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে কী আছে 
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জানি নে। শরীর ক্লান্ত, মন অনিচ্ছুক । শুহ্য ভিক্ষাপাত্রের 
মতো! ভারী জিনিস জগতে আর কিছুই নেই, সেটা জগন্নাথকে 
শেষ নিবেদন করে দিয়ে কবে আমি ছুটি পাব? ইতি ৫ অক্টোবর 
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বিজ্ঞানশিক্ষায় পুঁথির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা 
চাই, নইলে সে শিক্ষার বারো-আনা ফীকি হয়। শুধু বিজ্ঞান 
কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই এ কথা খাঁটে। রাঁশিয়াতে বিবিধ 
বিষয়ের ম্মুজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে। 
এই ম্যুজিয়ম শুধু বড়ো বড়ো শহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য 
পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়ন্তগোঁচরে । 
চোখে দেখে শেখার আর-একটা প্রণালী হচ্ছে ভ্রমণ। তোমরা 
তে। জানোই, আমি অনেক দিন থেকেই ভ্রমণ-বিদ্ঠালয়ের সংকল্প 
মনে বহন করে এসেছি। ভারতবর্ষ এত বড়ো দেশ, সকল বিষয়েই 
তার এত বৈচিত্র্য বেশি যে, তাকে সম্পূর্ণ করে উপলব্ধি করা 
হণ্টারের গেজেটিয়র পড়ে হতে পারে না। এক সময়ে পদত্রজে 
তীর্ঘভরমণ আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল-_ আমাদের তীর্থগুলিও 
ভারতবর্ষের সকল অংশে ছড়ানো । ভারতবর্ষকে যথাসম্ভব সমগ্র- 
ভাবে প্রত্যক্ অনুভব করবার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য করে পাঁচ বছর ধরে ছাত্রদের যদি সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরিয়ে 
নেওয়া যাঁয় তা হলে তাঁদের শিক্ষা পাক৷ হয়। 
মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিবর়কে সহজে গ্রহণ 
ও পরিপাক করতে পাঁরে । বাঁধা খোরাকের সঙ্গে সঙ্গেই ধেন্ুদের 
চ"রে খেতে দেওয়ারও দরকার হয়, তেমনি বাঁধা শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গেই চ'রে শিক্ষা মনের পক্ষে অত্যাবসশ্তক। অচল বিগ্যালয়ে 
বন্দী হয়ে অচল ক্লাসের পুথির খোরাকিতে মনের স্বাস্থ্য থাকে 
না। পুথির প্রয়োজন একেবারে অস্বীকার করা যায় নাঁ_ জ্ঞানের 
বিষয় মানুষের এত বেশি যে, ক্ষেত্রে গিয়ে তাদের আহরণ করবার 
উপাঁয় নেই, ভাগ্ডার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ করতে 
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হয়। কিন্তু পুঁথির বিগ্ভালয়কে সঙ্গে করে নিয়ে যদি প্রকৃতির 
বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেড়িয়ে নিয়ে আসা যায় তা 
হলে কোনো অভাব থাকে না। এ সম্বন্ধে অনেক কথা আমার 
মনে ছিল, আশা ছিল যদি সম্বল জোটে তবে কোনো-এক সময়ে 
শিক্ষাপরিব্রজন চালাতে পারব। কিন্তু আমার সময়ও নেই, 
সন্বলও জুটবে না । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখছি সর্বসাধারণের জন্যে দেশভ্রমণের 
ব্যবস্থা ফলাও করে তুলছে। বৃহৎ এদের দেশ, বিচিত্রজাতীয় মানষ 
তার অধিবাসী । জার-শাসনেব সময়ে এদের পরস্পর দেখাঁসাক্ষাৎ 
জানাশোনা মেলামেশার সুযোগ ছিল না বললেই হয়। বল৷ 
বাহুল্য, তখন দেশভ্রমণ ছিল শখের জিনিস, ধনী লোকের পক্ষেই 
ছিল সম্ভব। সোভিয়েট আমলে সর্বসাধারণের জন্যে তাঁর উদ্ভোগ। 
শমক্রান্ত এবং রুগ্ণ কক্সিকদের শ্রান্তি এবং রোগ দূর করবার 
জন্যে প্রথম থেকেই সোভিয়েটরা দুরে নিকটে নানা স্থানে স্বাস্থ্য- 
নিবাস স্থাপনের চেষ্টা করেছে। আগেকার কালের বড়ো বড়ো! 
প্রাসাদ তারা এই কাজে লাগিয়েছে । সে-সব জায়গায় গিয়ে 
বিশ্রাম এবং আরোগ্যলাভ যেমন একটা! লক্ষ্য, তেমনি শিক্ষালাভ 
আর-একটা!। 

লোকহিতের প্রতি যাদের অন্থরাগ আছে এই ভ্রমণ-উপলক্ষে 
তারা নানা স্থানে নানা লোকের আন্ুকুল্য করবার অবকাশ পায় | 
জনসাধারণকে দেশতভ্রমণে উৎসাহ দেওয়া এবং তাঁর স্থববিধা করে 
দেওয়ার জন্যে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা-বিতরণের 
উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোলা হয়েছে, সেখানে পথিকদের আহার- 
নিদ্রা ব্যবস্থা আছে, তা ছাড়া৷ সকলরকম দরকারি বিষয়ে তারা 
পরামর্শ পেতে পারে। ককেণীয় প্রদেশ ভতত্ব-আলোচনার উপযুক্ত 
স্থান। সেখানে এইরকম পান্থৃশিক্ষালয় থেকে ভূতত্ব সম্বন্ধে 
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বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে । যে-সব প্রদেশ বিশেষ- 
ভাবে নৃতত্বআলোচনার উপযোগী সে-সব জায়গায় পথিকদের জন্তে 
নৃতত্ববিৎ উপদেশক তৈরি করে নেওয়া হয়েছে । 

গ্রীগ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছ আপিসে নাম রেজেত্রি 
করে। মে মাস থেকে আরন্ত করে দলে দলে নানা পথ বেয়ে 
প্রতিদিন যাত্রা চলে__ এক-একটি দলে পঁচিশ-ত্রিশটি করে যাত্রী । 
১৯২৮ খুস্টাব্দে এই যাত্রীসংঘের সভ্যসংখ্যা ছিল তিন হাঁজারের 
কাছাকাছি, ২৯শে হয়েছে বারো হাজারের উপর । 

এ সম্বন্ধে যুরোপের অন্যত্র বা আমেরিকার সঙ্গে তুলনা করা 
সংগত হবে না; সর্বদাই মনে রাখা দরকার হবে যে, রাশিয়ায় দশ 
বছর আগে আমিকদের অবস্থা আমাদের মতোই ছিল-_ তারা শিক্ষা 
করবে, বিশ্রাম করবে, বা আরোগ্য লাভ করবে, সেজন্তে কারে 
কোনো খেয়াল ছিল না; আজ এর! যে-সমস্ত সুবিধা সহজেই 
পাচ্ছে তা আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত 
এবং ধনীদের পক্ষেও সহজ নয়। তা ছাড়া শিক্ষালাভের ধারা 
সমস্ত দেশ বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত তা 
আমাদের সিবিল-সাধিসে-পাওয়া দেশের লোকের পক্ষে ধারণ! 
করাই কঠিন। 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা । ্বাস্থ্যতত্ব 
সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ায় যেরকম বৈজ্ঞানিক অনুশীলন চলছে 
তা দেখে মুরৌপ-আমেরিকার পপ্ডিতের! প্রচুর প্রশংসা করছেন। 
শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পুথি স্থষ্টি কর! নয়, 
সর্বজনের মধ্যে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের প্রয়োগ যাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন- 
কি এ দেশের চৌরঙ্গী থেকে যারা বু দূরে থাকে তারাও রে 
অস্বাস্থ্যকর অবস্থার মধ্যে অযত্্ে বা বিনা চিকিৎসায় 


মারা না যায়, 
সে দিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। 
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বাংলাদেশে ঘরে ঘরে যক্ষ্মা রোগ ছড়িয়ে পড়ছে-_ রাশিয়া দেখে 
অবধি এ প্রশ্ন মন থেকে তাড়াতে পারছি নে যে, বাংলাদেশের 
এই-সব অন্মবিত্ত মুমূর্ধ,দের জন্যে কটা আরোগ্যাশ্রম আছে। এ 
প্রশ্ন আমার মনে সম্প্রতি আরো জেগেছে এইজন্যে যে, খুস্টান 
ধর্মযাজক ভারতশাসনের অসাধারণ ডিফিকল্টিজ নিয়ে আমেরিকার 
লোকের কাছে বিলাপ করছেন । 

ডিফিকল্টিজ আছে বই-কি। এক দিকে সেই ডিফিকল্টিজের 
মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, অপর দিকে ভারতশাসনের 
ভূরিব্যয়িতা। সেজন্যে দোষ দেব কাকে? রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রের 
সচ্ছলতা আজও হয় নি, রাশিয়াও বহুবিস্তুত দেশ, সেখানেও বহু 
বিচিত্র জাতির বাস, সেখানেও অজ্ঞান এবং স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে 
অনাচার ছিল পর্বতপ্রমাণ__ কিন্তু শিক্ষাও বাধা পাচ্ছে না, স্বাস্থ্যও 
না। সেইজন্যেই প্রশ্ন না করে থাকা যায় না, ডিফিকল্টিজট। 
ঠিক কোন্থানে ? | 

যারা খেটে খায় তারা৷ সোভিয়েট স্বাস্থ্যনিবাসে বিনা ব্যয়ে 
থাকতে পারে, তা ছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে 
আরোগ্যালয় (508011010 )। সেখাঁনে শুধু চিকিৎসা নয়, পথ্য 
ও শুআষার উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। এই-সমস্ত ব্যবস্থাই সর্ব- 
সাধারণের জন্যে । সেই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন-সব জাত আছে 
যারা যুরোগীয় নয় এবং যুরোগীয় আদর্শ অনুসারে যাদের অসভ্য 
বলা হয়ে থাকে । 

এইরকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যারা যুরোগীয় রাশিয়ার প্রাঙ্গণের 
ধারে বা বাইরে বাস করে, তাদের শিক্ষার জন্য ১৯২৮ খুস্টাব্দের 
বজেটে কত টাকা ধরে দেওয়া হয়েছে তা দেখলে শিক্ষার জন্যে 
কী উদার প্রয়াস তা বুঝতে পারবে। যুক্রেনিয়ান রিপরিকের জন্যে 
৪০ কোটি ৩০ লক্ষ, অতিককেশীয় রিপরিকের জন্য ১৩ কোটি ৪০ 
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লক্ষ, উজবেকিস্তানের জন্য ৯ কোটি ৭* লক্ষ, তুর্কমেনিস্তানের 
জন্য ২ কোটি ৯ লক্ষ রুবল্‌। 

অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষাবিস্তারে 
বাধা হচ্ছিল, সেখানে রোমক বর্ণমালা চালিয়ে দেওয়াতে শিক্ষার 
কাজ সহজ হয়েছে। 

যে বুলেটিন থেকে তথ্য সংগ্রহ করছি তারই ছুটি অংশ তুলে 
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একটুখানি ব্যাখ্যা করা আবশ্তক। সোভিয়েট সম্মিলনীর 
অন্তর্গত কতকগুলি রিপরিক ও স্বতন্ত্রশীসিত (৪8013070009 ) 
দেশ আছে। তারা প্রায়ই যুরোপীয় নয়, এবং তাদের আচার 
ব্যবহার আধুনিক কালের সঙ্গে মেলে না। উদ্ধৃত অংশ থেকে 
বোঝা যাবে যে, সোভিয়েটদের মতে দেশের শাসনতন্ত্র দেশের 
লোকের শিক্ষারই একটা প্রধান উপায় ও অঙ্গ । আমাদের দেশের 
রাষ্ট্রচালনার ভাবা যদি দেশের লোকের আপন ভাষা হত, তা হলে 
শাসনতন্ের শিক্ষা তাদের পক্ষে সুগম হত। ভাব! ইংরেজি হওয়াতে 


শাসননীতি সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ সাধারণের আধন্াতীত্ত হায়েই ৰ্ইজ। 
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মধ্যস্থের যৌগে কাজ চলছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ যোগ রইল না। 
আত্মরক্ষার জন্যে অস্ত্রচালনার শিক্ষা ও অভ্যাস থেকে যেমন 
জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশশীসননীতির জ্ঞান থেকেও তারা তেমনি 
বঞ্চিত। রাষ্্রশাসনের ভাবাও পরভাষা৷ হওয়াতে পরাধীনতার 
নাগপাশের পাক আরো! বেড়ে গেছে। রাজমন্ত্রসভায় ইংরেজি 
ভাষায় যে আলোচনা হয়ে থাকে তার সফলতা কত দূর আমি 
আনাড়ি তা বুঝি নে, কিন্ত তার থেকে প্রজাদের যে শিক্ষা হতে 
পারত তা একটুও হল না৷। 

আর-একটা অংশ : 

ভ/11209591: 006961025 ০0: ০01601:81-2001801010 ০০- 
9090০100217) 016 0860179] 16700151105 8170. 015009 
০0206 1১20026 0]১০ 08903 ০£ (76 9০৬16 06102006700 
0325 ৪৪. 55601507006 010. 05০ 11595 02 2591:01910917112) 
606 00. 056 11095 01 036 এএসাতাটি 06৮ ৪101000677 ০0: 
112057551006706 2125016 116 0:0৪ণ 10095555 01 ভ/01:]061:5 
2100 70695912695 2100. ০ 10161861%০ ০: ০ 10908] 3০৬16 
0168175, 

যাদের কথা বলা হল তারা হচ্ছে পিছিয়ে-পড়। জাত। তাদের 
আগাগোড়া সমস্তই ডিফিকল্টিজ, কিন্ত এই ডিফিকল্টিজ সরিয়ে 
দেবার জন্যে সোভিয়েটরা ছু শে! বছর চুপচাপ বসে থাকবার 
বন্দোবস্ত করে নি। ইতিমধ্যে দশ বছর কাজ করেছে। দেখেশুনে 
ভাবছি, আমরা কি উজবেকদের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও, 
পিছিয়ে-পড়া জাত? আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের 
চেয়েও বিশগুণ বেশি ? 
একটা, কঞ্ধ। মন্দ প্ভুল। -এদ্ের এখন খেলনা স্মুজিত্বম 
আছে। এই খেলনা-সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল থেকে আমার মনের 
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মধ্যে ঘুরেছে। তোমাদের নন্দনালয়ে কলাভাগাঁরে এই কাজ 
অবশেষে আরন্তও হল। রাশিয়া থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি । 
অনেকটা আমাদেরই মতো । 

পিছিয়ে-পড়া জীতের জন্বন্ধে আরো কিছু জাঁনাবার আছে। 
কাল লিখব। পরশু সকালে পৌছব নিয়ুইয়র্কে-_ তার পরে 


লেখবার যথেষ্ট অবসর পাঁব কি না কে জানে। ইতি ৭ অক্টোবর 
১৯৩০ 


১১ 
পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্যে সোভিয়েট রাশিয়ায় কিরকম 
উদ্ভোগ চলছে সে কথা তোমাকে লিখেছি। আজ ছুই-একটা! 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাষ্কিরদের বাস। জারের আমলে 
সেখানকার সাধারণ প্রজার অবস্থা আমাদের দেশের মতোই ছিল । 
তাঁরা চির-উপবাঁসের ধার দিয়েই চলত । বেতনের হার ছিল অতি 
সামান্য, কোনো কারখানায় বড়ো রকমের কাজ করবার মতো 
শিক্ষা ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই মজুরের কাজ । 
বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের স্বতন্ত্র শাসনের অধিকার দেবার 
চেষ্টা আরম্ত হল। 

প্রথমে যাঁদের উপর ভার পড়েছিল তারা আগেকার আমলের 
ধনী জোতদার, ধর্মযাজক, এবং বর্তমানে আমাদের ভাষায় যাদের 
বলে থাকি শিক্ষিত। সাধারণের পক্ষে সেটাতে সুবিধা হল না । 
আবার এই সময়ে উৎপাত আরন্ত করলে কল্চাকের সৈম্ভ। সে 
ছিল জার-আমলের পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল ক্ষমতাঁশালী বহিঃ 
শক্রদের উৎসাহ এবং আন্ুকুল্য। সোভিয়েটর1 যদি-বা তাদের 
তাড়ালে, এল ভীষণ ছুভিক্ষ। দেশে চাষবাসের ব্যবস্থা ছারখার 
হয়ে গেল। 

১৯২২ খুস্টাব্দ থেকে সোভিয়েট আমলের কাজ ঠিকমত শুরু 
হতে পেরেছে । তখন থেকে দেশে শিক্ষাদান এবং অর্ধোৎপত্তির 
ব্যবস্থা প্রবল বেগে গড়ে উঠতে লাগল । এর আগে বাধ্কিরিয়াতে 
নিরক্ষরতা ছিল প্রায় সর্বব্যাপী। এই কয় বছরের মধ্যে এখানে 
আটটি নর্মাল স্কুল, পাঁচটি কৃষিবিদ্ভালয়, একটি ডাক্তারি-শিক্ষালয়, 
অর্থকরী বিদ্যা শেখবার জন্তে ছুটি, কারখানার কাজে হাত পাকাবার 
জন্তে সতেরোটি, প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে ২৪৯৫টি এবং মধ্য- 
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প্রাথমিকের জন্যে ৮৭টি স্কুল শুরু হয়েছে। বর্তমানে বাষ্‌কিরিয়াতে 
ছুটি আছে সরকারি থিয়েটার, ছুটি মুুজিরম, চৌদ্দটি পৌরপ্রন্থাগার, 
১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (3:599106 1:০০), ৩০টি সিনেমা শহরে 
এবং ৪৬টি গ্রামে, চাষীরা কোনো উপলক্ষে শহরে এলে তাদের 
জন্যে বহুতর বাসা, ৮৯১টি খেলা ও আরামের জায়গা (:9০:926101 
00707), তা ছাড়া হাজার হাঁজার কর্মী ও চাষীদের ঘরে 
রেডিয়ো-শ্রুতিষন্ত্র। বীরভূম জেলার লোক বাঁষ্‌কিরদের চেয়ে 
নিঃসন্দেহ স্বভাবত উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাষ্‌্কিরিয়ার সঙ্গে 
বীরভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে দেখো । উভয় পক্ষের 
বিবিসির তুলনা করা কর্তব্য হবে। 

সোৌভিয়েট রাষ্ট্রসংঘের মধ্যে যতগুলি রিপাব্লিক হয়েছে তার 
মধ্যে তুর্কমেনিস্তান এবং উজবেকিস্তান সব চেয়ে অল্প দিনের । 
তাদের পত্তন হয়েছে ১৯২৪ খুস্টাব্দের অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর- 
ছয়েকের চেয়েও তাঁদের বয়স কম। তুর্কমেনিস্তানের জনসংখ্যা 
সবস্তৃদ্ধ সাড়ে দশ লক্ষ । এদের মধ্যে নয় লক্ষ লৌক চাষের কাজ 
করে। কিন্ত নানা কারণে খেতের অবস্থা ভালো নয়, পশুপালনের 
সুযোগও তদ্রপ। 

এরকম দেশকে বাঁচাবার উপায় কারখানার কীজ খোলা, যাঁকে 
বলে 1509001011596107 1 বিদেশী বা স্বদেশী ধনী মহাজনদের 
পকেট ভরাবার জন্তে কারখানার কথা হচ্ছে না, এখানকার 
কারখানার উপন্বত্ব সর্বসাধারণের ৷ ইতিমধ্যেই একটা। বড়ো সুতোর 
কল এবং রেশমের কল খোলা হয়েছে। আশ্কাঁবাদ শহরে একটা 
বৈদ্ুতজনন স্টেশন বসেছে, অন্যান্য শহরেও উদ্যোগ চলছে। যন্ত্র 
চালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখাক তুর্কমেনি যুবকদের মধ্য- 
রুশিয়ার বড়ো বড়ো কারখানায় শিক্ষার জন্যে পাঠানো হয়ে 
থাকে। আমাদের যুবকদের পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় 
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শিক্ষার স্থযোগ-লাভ যে কত ছুঃসাধ্য তা সকলেরই জানা আছে। 

বুলেটিনে লিখছে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা করা এত 
কঠিন যে তার তুলনা বোধ হয় অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। 
বিরলবসতি জনসংস্থান দূরে দূরে, দেশে রাস্তার অভাব,. জলের 
অভাব, লোকালয়ের মাঝে মাঁঝে বড়ে। বড়ে। মরুভূমি, লোকের 
আধিক ছুরবস্থা অত্যন্ত বেশি । 

আপাতত মাথাপিছু পাঁচ রুবল্‌ করে শিক্ষার খরচ পড়ছে। 
এ দেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক যাযাবর (309272805)। 
তাদের জন্যে প্রাথমিক পাঠশালার সঙ্গে সঙ্গে বোর্ডিং স্কুল খোলা 
হয়েছে, ইদারার কাছাকাছি যেখানে বহু পরিবার মিলে আড্ডা 
করে সেইরকম জায়গায়। পড়ুয়াদের জন্তে খবরের কাগজও 
প্রকাশ করা হয়ে থাকে । মস্কো শহরে নদীতীরে সাবেক কালের 
একটি উদ্ভানবেষ্টিত স্থন্দর প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্যে শিক্ষক 
শিক্ষিত করবার একটি বিদ্াভবন (থু ৪::০010613 7601910 [70706 
9£ 2৭5০8০0 ) স্থাপিত হয়েছে । সেখানে সম্প্রতি এক শো 
তুর্কমেন ছাত্র শিক্ষা পাচ্ছে, বারো-তেরো৷ বছর তাদের বয়স। 
এই বিদ্ভাভবনের ব্যবস্থা স্বায়ত্তশাসননীতি-অনুসারে । এই ব্যবস্থার 
মধ্যে কতকগুলি কর্মবিভাগ আছে, যেমন স্বাস্থ্যবিভাগ, গাহৃস্থ্য- 
বিভাগ (1১০55013010 ০0711755102), ক্লাস-কমিটি | স্বাস্থ্যবিভাগ 
থেকে দেখা হয় সমস্ত মহলগুলি ( ০9201981:510175 ) ক্লাসগুলি, 
বাসের ঘর, আডিনা পরিক্ষার আছে কি না। কোনো! ছেলের 
বদি অসুখ করে, তা সে যতই সামান্ত হোক, তার জন্যে ডাক্তার 
দেখাবার বন্দোবস্ত এই বিভাগের "পরে। গাহ্‌স্থ্যবিভাগের অন্তর্গত 
অনেকগুলি উপবিভাগ আছে। এই বিভাগের কর্তব্য হচ্ছে দেখা 
ছেলেরা পরিষ্কার পরিপাটি আছে কি না। ক্লাসে পড়বার কাঁলে 
ছেলেদের ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির কাঁজ। প্রত্যেক 
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বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে অধ্যক্ষভা গড়ে ওঠে। 
এই অধ্যক্ষসভার প্রতিনিধিরা স্কুল-কৌন্সিলে ভোট দেবার অধিকার 
পায়। ছেলেদের নিজেদের মধ্যে বা আর-কারেো। সঙ্গে বিবাদ 
হলে অধ্যক্ষসভা তার তদন্ত করে; এই সভার বিচার স্বীকার 
করে নিতে সব ছাত্রই বাধ্য । 

এই বিদ্ভাভবনের জঙ্গে একটি ক্লাব আছে। সেখানে অনেক 
সময়ে ছেলেরা নিজের ভাষায় নিজেরা নাট্যাভিনয় করে, গান- 
বাজনার সংগত হয়। ক্লাবের একটি সিনেমা আছে, তার থেকে 
মধ্য-এসিয়ার জীবনযাত্রার চিত্রীবলী ছেলেরা দেখতে পায়। 
এ ছাড়া দেয়ালে টাঙানো খবরের কাগজ বের করা হয় 

তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্যে সেখানে বহুসংখ্যক 
কৃষিবিদ্ভার ওস্তাদ পাঠানো হচ্ছে । ছু শোর বেশি আদর্শ-কৃষিক্ষেত্র 
খোলা হয়েছে। তা ছাড়া জল এবং জমি -ব্যবহীর সন্বন্ধে যে 
ব্যবস্থা করা হল তাতে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার 
কৃষির খেত জল এবং কৃষির বাহন পেয়েছে। 

এই বিরলপ্রজ দেশে ১৩০টা হাসপাতাল খোলা হয়েছে, 
ডাক্তারের সংখ্যা ছয় শো। বুলেটিনের লেখক সলজ্জ ভাষায় 
বলছেন : 
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তুর্কমেনিস্তানের মতো মরুপ্রদেশে ছয় বৎসরের মধ্যে আপাতত 
১৩০টা হাসপাতাল স্থাপন করে এরা লজ্জা পায়__ এমনতরো লজ্জা 
দেখা আমাদের অভ্যাস নেই বলে বড়ো আশ্চর্য বোধ হল। 
আমাদের ভাগ্যদৌষে বিস্তর “ডিফিকল্টিজ' দেখতে পেলুম, সেগুলো! 
নড়ে বসবার কোনো লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, কিন্ত বিশেষ 
লজ্জা দেখতে পাই নে কেন! 

সত্যি কথা বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের জন্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে আশা করবার মতো সাহস চলে গিয়েছিল। খুস্টান 
পাদ্রির মতো আমিও ডিফিকল্টিজের হিসাব দেখে স্তত্তিত 
হয়েছি__ মনে মনে বলেছি, এত বিচিত্র জাতের মানুষ, এত বিচিত্র 
জাতের মূর্খতা, এত পরস্পরবিরুদ্ধ ধর্ম, কী জানি কত কাল লাগবে 
আমাদের ক্লেশের বোঝা আমাদের কলুষের আবর্জনা নডাতে। 

সাইমন কমিশনের ফসল যে আবহাওয়ায় ফলেছে স্বদেশ 
সম্বন্ধে আমার প্রত্যাশার ভীরুতা সেই আবহাওয়ারই ৷ সোভিয়েট 
রাশিয়াতে এসে দেখলুম, এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মতো 
বন্ধ ছিল, অন্তত জনসাধারণের ঘরে-_কিন্তু বহু শত বছরের অচল 
ঘড়িতেও আট-দশ বছর দম লাগাতেই দিব্যি চলতে লেগেছে । 
এত দিন পরে বুঝতে পেরেছি আমাদের ঘড়িও চলতে পারত 
কিন্তু দম দেওয়া হল না। ডিফিকল্টিজের মন্ত্র আওড়ানোতে 
এখন থেকে আর বিশ্বাস করতে পারব না । 


এইবার বুলেটিন থেকে ছুই-একটি অংশ উদ্ধৃত করে চিঠি 
শেষ করব : 


একাদশ পত্র 


[1016 10772119115 7901105 0 66 2810156 01067:915 
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মনে আছে, অনেক কাল হল, পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
একদা রেশমগুটির চাষ -প্রচলন সম্বন্ধে উৎসাহী ছিলেন। তারই 
পরামর্শ নিয়ে আমিও রেশমগুটির চাষ -প্রবর্তনের চেষ্টায় নিযুক্ত 
ছিলুম। তিনি আমাকে বলেছিলেন, রেশমগুটির চাষে তিনি 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকূল্য পেয়েছিলেন। কিন্তু 
যত বার এই গুটি থেকে স্থৃতো ও সুতো থেকে কাপড় বোন! 
চাঁধীদের মধ্যে চলতি করবার ইচ্ছা! করেছেন তত বারই ম্যাজিস্ট্রেট 
দিয়েছেন বাধা । 
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হাসপাতালের সংখ্যাক্পতা নিয়ে বুলেটিন-লেখক লজ্জা স্বীকার 
করেছেন বটে, কিন্তু একটা বিষয়ে গৌরব প্রকীশ না করে থাকতে 
পারেন নি : | 
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ভারতবর্ষের রাজত্বে লঙ্জা-প্রকীশের চলন নেই, গৌরব- 
প্রকাশেরও রাস্ত। দেখা যায় না। 

এই লজ্জা-ম্বীকারের উপলক্ষে একটা কথা পরিফ্ণার করে 
দেওয়া দরকার। বুলেটিনে আছে সমস্ত তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার 
জন্যে জন-পিছু পাঁচ রুব্ল্‌ খরচ হয়ে থাকে। রুব্লের মূল্য 
আমাদের টাকার হিসাবে আড়াই টাকা। পাঁচ রুব্ল্‌ বলতে 
বোঝায় সাড়ে বারো! টাকা । এই বাবদ কর-আদায়ের কোনো 
একটা ব্যবস্থা হয়তো আছে, কিন্তু সেই কর-আদায় উপলক্ষে 
প্রজাদের নিজেদের মধ্যে আত্মবিরোধ ঘটিয়ে দেবার কোনো 
আশঙ্কা নিশ্চয় স্থপ্টি কর! হয় নি। ইতি ৮ অক্টোবর ১৯৩০ 


ব্রেমেন জাহাজ 


৮৮ 


মন্ষৌ কুধি-ভবনে 


থন। 


পায়োনীয়রস্‌ কানে শ 


১২ 
ব্রেমেন জাহাজ 
তুর্কোমেনদের কথা পূর্বেই বলেছি, মরুভূমিবাসী তারা, দশ লক্ষ 
মান্ুষ। এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট। সোভিয়েট গবর্মেন্ট সেখানে 
কী কী বিগ্ভায়তন স্থাপনের সংকল্প করেছে তার একটা ফর্দ 
তুলে দিচ্ছি। 
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ইতি ৮ অক্টোবর ১৯৩০ 


৯৩ 


১৩ 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা, দেবার জন্যে কত বিবিধ 
রকমের উপায় অবলম্বন করা হয়েছে তার কিছু কিছু আভাস পুর্বের 
চিঠিপত্র থেকে পেয়ে থাকবে । আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা! 
উদ্যোগের সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্ছি। 

কিছুদিন হল মস্তৌ শহরে সাধারণের জন্যে একটি আরামবাগ 
খোলা হয়েছে । বুলেটিনে তার নাম দিয়েছে 21০9০০৬ চ৪ 
9 ঢ)র০৪6100, ৪00 7২০০:৪100.1 তার মধ্যে প্রধান মণ্ডপটি 
প্রদর্শনীর জন্তে ৷ সেখানে ইচ্ছা করলে খবর পাওয়া যায় সমস্ত 
প্রদেশে কারখানার শতসহত্র শ্রমিকদের জন্যে কত ডিস্পেন্সারি 
খোলা হয়েছে, মস্কো প্রদেশে স্কুলের সংখ্যা কত বাড়ল; ম্যুনিসিপ্যাল 
বিভাগে দেখিয়েছে কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হল, কত নতুন 
বাগান, শহরের কত বিষয়ে কত রকমের উন্নতি হয়েছে। নানা 
রকমের মডেল আছে, পুরানো! পাড়ার্গা, এবং আধুনিক পাড়াা, 
ফুল ও সবজি উৎপাদনের আদর্শ খেত, সৌভিয়েট আমলে 
সোভিয়েট কারখানায় যে-সব যন্ত্র তৈরি হচ্ছে তার নমুনা, হাল 
আমলের কো-অপারেটিভ ব্যবস্থায় কী রুটি তৈরি হচ্ছে আর ওদের 
বিপ্লবের সময়েতেই বা কিরকম হত । তা৷ ছাড়া নানা তামাশা, নানা 
খেলার জায়গা, একটা নিত্য-মেলার মতো! আর-কি। 

পার্কের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গা কেবল ছোটে! ছেলেদের 
জন্টে, সেখানে বয়স্ক লৌকদের প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার প্রবেশ- 
দ্বারে লেখা আছে "ছেলেদের উৎপাত কোরো না" । এইখানে 
ছেলেদের যতরকম খেলনা, খেলা; ছেলেদের থিয়েটার__ সে 
থিয়েটারের ছেলেরাই চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 

এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছু দূরে আছে ০:5০১০, বাংলায় 
তার নাম দেওয়া যেতে পারে শিশুরক্ষণী। মাঁবাঁপ যখন পার্কে 
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ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোটো 
শিশুদের রেখে যেতে পারে । একটা! দোতলা মণ্ডপ (99৮1110 ) 
আছে ক্লাবের জন্যে । উপরের তলায় লাইব্রেরি । কোথাও বা সতরঞ্চ 
খেলার ঘর, কোথাও আছে মানচিত্র আর দেওয়ালে-ঝোলানে। 
খবরের কাগজ । তা ছাঁড়া সাধারণের জন্যে আহারের বেশ ভালো 
কো-অপারেটিভ দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ। মস্কো 
পশুশীলা-বিভাগ থেকে এখানে একট। দোকান খুলেছে, এই দোকানে 
নানারকম পাখি মাছ চারাগাছ কিনতে পাওয়া যায়। প্রাদেশিক 
শহরগুলিতেও এই রকমের পার্ক খোলবার প্রস্তাব আছে। 

যেটা ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হচ্ছে এই যে, জনসাধারণকে 
এরা ভদ্রসাধারণের উচ্িষ্টে মান্য করতে চায় না। শিক্ষা আরাম 
জীবনযাত্রার সুযোগ সমস্তই এদের যোলো আন পরিমাণে । তাঁর 
প্রধান কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই। এরা 
সমাভগ্রন্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়__ সকল অধ্যায়েই এরা। 

আর-একটা দৃষ্াস্ত তোমাকে দিই। মন্থর শহর থেকে কিছু 
দূরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। রাশিয়ার প্রাচীন 
অভিজাতবংশীয় কাউন্ট আপ্রাকৃসিনদের সেই ছিল বাসভবন। 
পাহাড়ের উপর থেকে চারি দিকের দৃশ্ত অতি সুন্দর দেখতে__ 
শস্তক্ষেত্র, নদী এবং পার্বত্য অরপ্য। ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়ালা বড়ো বড়ো প্রকোষ্ঠ, উচু বারান্দা, 
প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের মুত্তি দিয়ে সাজানে! 
দরবারগৃহ; এ ছাড়া আছে সংীতশীলা, খেলার ঘর, লাইব্রেরি, 
নাট্যশালা; এ ছাড়া অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভবন বাড়িটিকে 
অর্ধচন্দ্রাকারে ঘিরে আছে। 

এই বৃহৎ প্রাসাদে অল্গভো নাম দিয়ে একটি কো-অপারেটিভ 
্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েছে এমন-সমস্ত লোকদের জন্যে যার! 
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একদা এই প্রাসাদে দাসশ্রেণীতে গণ্য হত। সোভিয়েট রাষ্ট্রসংঘে 
একটি কো-অপারেটিভ সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্তে বাসা 
নির্মাণ যার প্রধান কর্তব্য ; সেই সোসাইটির নাম বিশ্রান্তিনিকেতন 
7759 77026 ০৫ 7২95। এই অল্গভো তারই তত্বাধীনে । 

এমনতরো৷ আঁরো চারটে সানাটোরিয়ম এর হাতে আছে। 
খাটুনির খতৃকাল শেষ হয়ে গেলে অন্তত ত্রিশ হাজার শ্রমক্লান্ত এই 
পাঁচটি আরোগ্যশালায় এসে বিশ্রাম করতে পারবে । প্রত্যেক 
লোক এক পক্ষকীল এখানে থাকতে পারে । আহারের ব্যবস্থা 
পর্যাপ্ত, আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। 
কো-অপারেটিভ প্রণালীতে এইরকম বিশ্রান্তিনিকেতন স্থাপনের 
উদ্যোগ ক্রমশই সাধারণের সম্মতি লাভ করেছে। 

আর কিছু নয়, আমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমনভাবে আর 
কোথাও কেউ চিন্তাও করে নি, আমাদের দেশের অবস্থাপন্ন 
লোকের পক্ষেও এরকম সুযোগ ছুর্লভ | 

অমিকদের জন্যে এদের ব্যবস্থা কিরকম সে তো শুনলে, এখন 
শিশুদের সন্বন্ধে এদের বিধান কিরকম সে কথা বলি। শিশু জারজ 
কিন্বা বিবাহিত দম্পতির সন্তান সে সন্বন্ধে কোনো পার্থক্য এর! 
গণ্যই করে না। আইন এই যে, শিশু যে পর্যন্ত না আঠারো বছর 
বয়সে সাবালক হয় সে পর্যন্ত তাদের পালনের ভার বাঁপ-মায়ের। 
বাড়িতে তাদের কী ভাবে পালন করা বা শিক্ষা দেওয়া হয় স্টেট 
সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। যোলো বছর বয়সের পূর্বে সন্তানকে 
কোথাও খাটুনির কাজে নিযুক্ত করতে পারবে না। আঠারো বছর 
বয়স পর্যন্ত তাদের কাজের সময়-পরিমাণ ছয় ঘণ্টা। ছেলেদের 
প্রতি পিতামাতা আপন কর্তব্য করছে কি না তার তদারকের ভার 
অভিভাবক-বিভাঁগের "পরে । এই বিভাগের কর্মচারী মাঝে মাঝে 
পরিদর্শন করতে আসে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কিরকম আছে, 
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পড়াশুনো। কিরকম চলছে । যদি দেখা যায় ছেলেদের প্রতি অযত্ব 
হচ্ছে, তা হলে বাপ-মাঁয়ের হাত থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। 
কিন্তু তবু ছেলেদের ভরণপোবণের দায়িত্ব থাকে বাঁপ-মায়েরই। 
এইরকম ছেলেমেয়েদের মানুষ করবার ভার পড়ে সরকারি 
অভিভাবক-বিভাগের উপর । 

ভাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল তে বাপ-মায়ের নয়, মুখ্যত 
সমস্ত সমাজের । তাদের ভালোমন্দ নিয়ে সমস্ত সমাজের ভালো- 
মন্দ । এরা যাতে মানুষ হয়ে ওঠে তার দায়িত্ব সমাজের, কেননা তাঁর 
ফল সমাজেরই । ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে 
সমাজের দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধারণ জন্বন্ধেও এদের 
মনের ভাব এ রকমেরই। এদের মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব 
প্রধানত বিশিষ্টসাধারণেরই স্ুুযোগ-সুবিধার জন্যে নয়। তাঁর! 
সমগ্র সমাজের অঙ্গ, সমাজের কোনো! বিশেষ অঙ্গের প্রত্যঙ্গ নয়। 
অতএব তাদের জন্যে দায়িত্ব সমস্ত স্টেটের । ব্যক্তিগতভাবে নিজের 
ভোগের বা প্রতাপের জন্তে কেউ সমগ্র সমাজকে ডিডিয়ে যেতে 
গেলে চলবে না । 

যাই হোক, মানুষের ব্যগ্টিগত ও সমষ্টিগত সীমা এরা যে 
ঠিকমত ধরতে পেরেছে তা আমার বোধ হয় না। সে হিসাবে 
এরা ফ্যাসিস্ট€দেরই মতো। এই কারণে সমট্টির খাতিরে ব্যষ্টির 
প্রতি গীড়নে এরা কোনো বাধাই মানতে চায় না। 
্যষ্টিকে ছূ্বল করে সমষ্টিকে সবল করা যায় না, ব্যাট যদি শৃঙ্ঘলিত 
হয় তবে সম্টি স্বাধীন হতে পারে না। এখানে জবরদস্ত লোকের 
একনায়কত্ব চলছে। এইরকম একের হাঁতে দশের চালনা দৈবাৎ 
কিছুদিনের মতে! ভালো! ফল দিতেও পারে, কিন্ত কখনোই চিরদিন 


পারে না। উপযুক্তমত নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়া কখনোই 
সম্ভব নয়। 


ভুলে যায় 
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তা ছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের বুদ্ধিবিকার ঘটায়। 
একটা সুবিধার কথা এই যে, যদিও সোভিয়েট মূলনীতি সম্বন্ধে 
এরা মান্থবের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে অতি নির্দয়ভাবে গীড়ন করতে 
কুম্িত হয় নি, তথাপি সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বারা চর্চার দ্বারা 
ব্যক্তির আত্মনিহিত শক্তিকে বাঁড়িয়েই চলেছে-_ ফ্যাসিস্ট দের 
মতো! নিয়তই তাঁকে পেবণ করে নি। শিক্ষাকে আপন বিশেষ 
মতের একান্ত অন্ুবর্তী করে কতকটা গায়ের জোরে কতকটা! 
মোহমন্ত্রের জোরে একবৌকা! করে তুলেছে, তবুও সাধারণের বুদ্ধির 
চ্চা বন্ধ করে নি। যদিও সোভিয়েট নীতি-প্রচার সম্বন্ধে এরা 
যুক্তির জৌরের উপরেও বাহুবলকে খাড়া করে রেখেছে, তবুও 
যুক্তিকে একেবারে ছাড়ে নি এবং ধর্মমূঢ়তা এবং সমাজপ্রথাঁর অন্ধত। 
থেকে সাধারণের মনকে মুক্ত রাখবাঁর জন্যে প্রবল চেষ্টা করেছে । 

মনকে এক দিকে স্বাধীন করে অন্য দিকে জুলুমের বশ করা 
সহজ নয় । ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাঁজ করবে, কিন্তু সেই ভীরুতাকে 
ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন আপন চিন্তা-স্বাতন্ত্যের অধিকার 
জোরের সঙ্গে দাবি করবেই। মানুষকে এরা দেহের দিকে 
নিগীড়িত করেছে, মনের দিকে নয়। যারা যথার্থই দৌরাত্ম্য করতে 
চায় তারা মানুষের মনকে মারে আগে__ এরা মনের জীবনীশক্তি 
বাড়িয়ে তুলছে । এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা রয়ে গেল। 

আজ আর ঘণ্টা-কয়েকের মধ্যে পৌছব নিয়ুইয়র্কে। তাঁর পর 
আবার নতুন পালা । এরকম করে সাত ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে 
আর ভালো লাগে না। এবারে এ অঞ্চলে না আসবার ইচ্ছায় 
মনে অনেক তর্ক উঠেছিল, কিন্তু লোভই শেবকালে জয়ী হল। 
ইতি ৯ অক্টোবর ১৯৩০ 
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১৪ 
ল্যান্স ডাউন 
ইতিমধ্যে ছুই-একবার দক্ষিণ-দরজাঁর কাছ ঘেঁষে গিয়েছি । মলয়- 
সমীরণের দক্ষিণদ্ার নয়, যে দ্বার দিয়ে প্রাণবায়ু বেরোবার পথ 
খোৌঁজে। ভাক্তার বললে, নাড়ীর সঙ্গে হৎপিণ্ডের মুহুর্তকালের যে 
বিরোধ ঘটেছিল সেটা যে অল্পের উপর দিয়েই কেটে গেছে এটাকে 
অবৈজ্ঞানিক ভাবায় মিরাক্ল্‌ বলা যেতে পারে। যাই হোক, 
যমদূতের ইশারা! পাওয়া গেছে; ডাক্তার বলছে, এখন থেকে 
সাবধান হতে হবে। অর্থাৎ উঠে হেঁটে বেড়াতে গেলেই বুকের 
কাছটাতে বাণ এসে লাগবে-_ শুয়ে পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। 
তাই ভালোমান্ুষের মতো আধশোওয়া অবস্থায় দিন কাটাচ্ছি। 
ডাক্তার বলে, এমন করে বছর-দশেক নিরাপদে কাটতে পারে, তার 
পরে দশম দশাকে কেউ ঠেকাতে পারে না। বিছানায় হেলান 
দিয়ে আছি, আমার লেখার লাইনও আমার দেহরেখার নকল 
করতে প্রবৃত্ত । রোসো, একটু উঠে বসি। 
দেখনুম কিছু দুঃসংবাদ পাঠিয়েছ, শরীরের এ অবস্থায় পড়তে ভয় 
করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন লাগে। বিষয়টা! কী তার আভা 
পূর্বেই পেয়েছিলুম-_ বিস্তারিত বিবরণের ধাকা সহা করা আমার 
পক্ষে শক্ত । তাই আমি নিজে পড়ি নি, অমিয়কে পড়তে দিয়েছি । 
যে বাধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মেরে মেরে সেটা ছি'ড়তে 
হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তারা উলটে যায়, কিন্ত এছাড়া বন্ধন- 
মুক্তির অন্ত উপায় নেই। ব্রিটিশরাজ নিজের বাধন নিজের হাতেই 
ছিড়ছে, তাতে আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্ত তার তরফে 
লোকসান কম নয়। সকলের চেয়ে বড়ো লোকসান এই ঘে, 
ব্রিটিশরাজ আপন মান খুইয়েছে। ভীষণের ছুবৃত্ততাকে আমরা 
উন্ন করি, সেই ভয়ের মধ্যেও সন্মান আছে, কিন্তু কাপুরুষের 
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ছুর্কৃত্ততাকে আমরা ঘৃণা করি। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আজ আমাদের 
ঘ্বণার দ্বারা ধিকৃকৃত। এই দ্বণায় আমাদের জোর দেবে, এই 
ঘ্বণার জোরেই আমরা জিতব । 

সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি__ দেশের গৌরবের পথ যে কত 
ছুর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট করে দেখলুম। যে অসহ্া ছুঃখ পেয়েছে 
সেখানকার সাঁধকেরা, গুলিসের মার তার তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি । দেশের 
ছেলেদের বোলো, এখনো অনেক বাকি আছে__ তার কিছুই বাঁদ 
যাবে না। অতএব তারা যেন এখনই বলতে শুরু না করে যে, 
বড়ো লাগছে-_ সে কগা বললে লাঠিকে অর্ঘ্য দেওয়া হয়। 

দেশবিদেশে ভারতবর্ষ আজ গৌরব লাভ করেছে কেবলমাত্র 
মারকে স্বীকার না ক'রে__ ছুঃখকে উপেক্ষা করবার সাধন। আমরা 
যেন কিছুতে না ছাঁড়ি। পশুবল কেবলই চেষ্টা করছে আমাদের 
পশুকে জাগিয়ে তুলতে; যদি সফল হতে পারে তবেই আমরা 
হারব। ছুঃখ পাচ্ছি সেজন্যে আমরা ছুঃখ করব না। এই 
আমাদের প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমরা মান্ুষ__ 
পশুর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট হবে। শেষ পর্যন্ত 
আমাদের বলতে হবে, ভয় করি নে। বাংলাদেশের মাঝে মাঝে 
ধৈর্য নষ্ট নয়, সেইটেই আমাদের দুর্বলতা । আমরা যখন নখদস্ত 
মেলতে যাই তখনই তার দ্বারা নখীদন্তীদের সেলাম করা হয়। 
উপেক্ষা কোরো, নকল কোরো না ! অশ্রুবর্ষণ নৈব নৈব চ। 

আমার সব চেয়ে ছুঃখ এই, যৌবনের সম্বল নেই। আমি পড়ে 
আছি গতিহীন হয়ে পান্থশালাঁয়-_ যাঁরা পথ চলছে তাদের সঙ্গে 
চলবার সময় চলে গেছে । ইতি ২৮ অক্টোবর ১৯৩০ 
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সোভিয়েট শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করেছে সে কথা পূর্বেই বলেছি। তাঁর কয়েকটি বিশেষ 
কারণ আছে, সেটা আলোচনার যোগ্য। 

সেখানকার যে ছবিটি আমার মনের মধ্যে মুতি নিয়েছে তার 
পিছনে ছুলছে ভারতবর্ষের ছুর্গতির কাল! রঙের পটভূমিকা। 
এই ছুর্গীতির মূলে যে ইতিহাস আছে তার থেকে একটি তত্ব পাওয়া 
বায়, সেই তত্বটিকে চিন্তা করে দেখলে আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার 

মনের ভাব বোঝা! সহজ হবে। 

ভারতবর্ষে মুসলমান-শীসন-বিস্তারের ভিতরকার মানসটি ছিল 
রাজমহিমালাভ। সেকালে সর্বদাই রাজ্য নিয়ে যে হাত-চাঁলাচালি 
হত তার গোড়ায় ছিল এই ইচ্ছা! । গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর 
অনলোজ্জল পুচ্ছের মতে। তার রণবাহিনী নিয়ে বিদেশের আকাশ 
বেঁটিয়ে বেড়িয়েছিলেন, সে কেবল তার প্রতাপ প্রসারিত করবার 
জন্যে । রোমকদেরও ছিল সেই প্রবৃত্তি। ফিনীশীয়েরা নানা 
সমুদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্য করে ফিরেছে, কিন্ত তার! রাজ্য নিয়ে 
কাড়াকাড়ি করে নি। রা 

একদা যুরোপ হতে বণিকের পণ্যতরী যখন পূর্ব-মহাদেশের 
ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে 
এক নূতন পর্ব ক্রমশ অভিব্যক্ত হয়ে উঠল, ক্ষাত্রযুগ গেল চলে, 
বৈশ্ঠযুগ দেখা দিল। এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাদের 
পণ্যহাটের খিড়কিমহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল। প্রধানত 
তারা মুনকার অঙ্ক বাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সন্মান তাদের লক্ষ্য 
ছিল না। এই কাজে তারা নানা কুটিল পন্থা অবলম্বন করতে 
কুষ্টিত হয় নি; কারণ তারা চেয়েছিল সিদ্ধি, কীতি নয়। 

এই সময় ভারতবর্ষ তার বিপুল এশ্বর্ষের জন্য জগতে বিখ্যাত 
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ছিল__ তখনকার বিদেশী এতিহাসিকেরা সে কথা বারম্বার 
ঘোবণা করে গেছেন । এমন-কি স্বয়ং ক্লাইভ বলে গেছেন যে, 
“ভারতবর্ষের ধনশালিতার কথা যখন চিন্তা করে দেখি তখন 
অপহরণনৈপুণ্যে নিজের সংযমে আমি নিজেই বিস্মিত হই ।৮__ এই 
প্রভূত ধন, এ কখনো সহজে হয় না__ ভারতবর্ষ এ ধন উৎপন্ন 
করেছিল। তখন বিদেশ থেকে যারা এসে এখানকার রাজাসনে 
বসেছে তারা এ ধন ভোগ করেছে, কিন্ত নষ্ট করে নি। অর্থাৎ 
তারা ভোগী ছিল, কিন্ত বণিক ছিল না। 

তার পর বাণিজ্যের পথ সুগম করার উপলক্ষে বিদেশী বণিকেরা 
তাদের কারবারের গদিটার উপরে রাঁজতক্ত চড়িয়ে বসল । সময় 
ছিল অনুকূল। তখন মোগলরাজত্বে ভাঙন ধরেছে, মারাঠিরা 
শিখেরা এই সাআাজ্যের গ্রন্থিগুলো৷ শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের 
হাতে সেট! ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এ দেশে রাঁজত্ব করত তখন 
এ দেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থা ছিল না এ কথা বলা চলে না। 
কিন্ত তারা ছিল এ দেশের অঙ্গীভূত। তাদের আচড়ে দেশের 
গায়ে যা ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের উপরে ; রক্তপাত অনেক হয়েছে, 
কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে নড়িয়ে দেয় নি। ধন-উৎপাদনের বিচিত্র 
কাজ তখন অব্যাহত চলছিল, এমন-কি নবাঁব-বাদশীহের কাছ 
থেকে সে-সমস্ত কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে। তা যদি না হত ত! হলে 
এখানে বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ থাকত না__ 
মরুভূমিতে পঙ্গপালের ভিড় জমবে কেন? 

তার পরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশুভসংগমকালে 
বণিক রাজা দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোকে কী করে ছেদন 
করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-কথিত এবং অত্যন্ত 
শুৃতিকটু। কিন্তু পুরাতন বলে সেটাকে বিস্মৃতির মুখঠুলি চাপা 


৪৯ 


রাশিয়ার চিঠি 


দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে নাঁ। এ দেশের বর্তমান ছূর্বহ দারিদ্র্যের 
উপক্রমণিকা সেইখানে । ভারতবর্ষের ধনমহিমা ছিল, কিন্তু সেটা 
কোন্‌ বাহন-যোগে দ্বীপান্তরিত হয়েছে সে কথা যদি ভুলি তবে 
পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের একটা! তত্বকথা আমাদের এড়িয়ে 
যাবে। আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণাশক্তি বীর্ধাভিমান নয়, সে 
হচ্ছে ধনের লোভ, এই তন্বটি মনে রাখা চাই। রাজগৌরবের 
সঙ্গে প্রজাদের একটা মানবিক সম্বন্ধ থাকে, কিন্ত ধনলোভের সঙ্গে 
তা থাকতেই পারে না। ধন নির্সম, নৈর্যক্তিক। যে মুরগি 
সোনার ডিম পাড়ে লোভ যে কেবল তার ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে ত৷ নয়, মুরগিটাকে নুদ্ধ সে জবাই করে। 

বণিক্রাজের লৌভ ভারতের ধন-উৎপাদনের বিচিত্র শক্তিকেই 
পন্ু করে দিয়েছে । বাকি রয়েছে কেবল কৃষি, নইলে কীচা মালের 
জোগান বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণ্যের হাটে মূল্য দেবার শক্তি 
একেবারে নষ্ট হয়ে যাঁয়। ভারতবর্ষের সগ্ভঃপাঁতী জীবিকা এই 
অতিন্ষীণ বৃত্তের উপর নির্ভর করে আছে। 

এ কথা মেনে নেওয়া যাক, তখনকার কালে যে নৈপুণ্য ও 
যে-দকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীর! খেয়ে প'রে 
বাচত, যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তারা স্বতই নিক্রিয় হয়ে পড়েছে। 
অতএব প্রজাদের বাঁচাবার জন্যে নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্বপ্রযত্বে 
তাদের যন্ত্রকুশল করে তোল! । প্রাণের দায়ে বর্তমান কালে সকল 
দেশেই এই উদ্ভোগ প্রবল। জাপান অল্প কালের মধ্যে ধনের 
যন্ত্রবাহনকে আয়ত্ত করে নিয়েছে, বদি না সম্ভব হত তা! হলে যন্ত্রী 
যুরোপের বড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে মারা যেত। আমাদের ভাগ্যে 
সে সুযোগ ঘটল না, কেননা! লোভ ঈর্যাপরায়ণ। এই প্রকাঁও 
লোভের আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎপরিবর্তে রাজ 

আমাদের সান্তনা দিয়ে বলছেন, “এখনো! ধনপ্রাণের যেটুকু বাকি 


১০০ 


উপসংহার 

সেটুকু রক্ষা করবার জন্যে আইন এবং চৌকিদারের ব্যবস্থাভার 
রইল আমার হাতে” এ দিকে আমাদের অন্নবস্ত্র বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক 
রেখে কঠঠাগত প্রাণে আমরা চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্ছি। 
এই-যে সাংঘাতিক ওদাসীন্য, এর মূলে আছে লৌভ। সকলপ্রকীর 
জ্ঞানে ও কর্মে যেখানে শক্তির উৎস বা গীঠস্থান সেখান থেকে বনু 
নীচে দীড়িয়ে এত কাল আমরা হী করে উপরের দিকে তাকিয়ে 
আছি আর সেই উর্ধলোক থেকে এই আশ্বীসবাণী শুনে আসছি, 
“তোমাদের শক্তিক্ষয় যদি হয় ভয় কী, আমাদের শক্তি আছে, 
আমর। তোমাদের রক্ষা করব ।” 

যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে মানুষ 
প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্তু কখনে। তাকে সম্মান করে না। যাঁকে 
সম্মান করে না তার দাবিকে মানুষ যথাসম্ভব ছোটো করে রাখে ; 
অবশেষে সে এত সস্তা হয়ে পড়ে যে, তার অসামান্য অভাবেও 
সামান্য খরচ করতে গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণরন্গা ও মন্ুষ্যতের 
লজ্জীরক্ষার জন্যে কতই কম বরাদ্দ সে কারও অগোচর নেই। অন্ধ 
নেই, বিদ্যা নেই, বৈদ্য নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাঁক ছেঁকে, 
কিন্তু চৌকিদারের অভাব নেই_- আর আছে মোটা মাইনের 
কর্মচারী, তাঁদের মাইনে গাল্ফ স্্রীমের মতো সম্পূর্ণ চলে যায় 
ত্রিটিশদ্বীপের শৈত্য-নিবারণের জন্যে--তাদের পেন্শন জোগাই 
আমাদের অন্ত্যে্টিসৎকাঁরের খরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র 
কারণ লোভ অন্ধ, লোভ নিষ্ঠুর__ ভারতবর্ষ ভারতেশ্বরদের লৌভের 
সামঞ্রী। 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও এ কথা আমি কখনো 
অস্বীকার করি নে যে, ইংরেজের স্বভাবে ওদার্য আছে, বিদেশীয় 
শীসনকার্ধে অন্য ফুরোপীয়দের ব্যবহার ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং 
নিষ্ঠুর। ইংরেজ জাতি ও তার শীসননীতি সম্বন্ধে বাক্যে ও 
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আচরণে আমরা যে বিরুদ্ধতা প্রকাশ করে থাকি তা আর-কোঁনে! 
জাতের শাসনকর্তাদের সন্বন্ধে সম্ভবপর হত না; যদি-বা হত তবে 
তার দণ্ডনীতি আরো অনেক ছুঃসহ হত, স্বয়ং ফুরোপে এমন-কি 
আমেরিকাতেও তার প্রমাণের অভাব নেই। প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ- 
ঘোষণাকালেও রাজপুরুষদের কাছে গীড়িত হলে আমরা যখন 
সবিস্ময়ে নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে, ইংরেজ জাতির প্রতি 
আমাদের নিগুঢ় শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও মরতে চাঁয় না । আমাঁদের 
স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে আমাদের প্রত্যাশা আরো 
অনেক কম। 

ইংলগ্ডে থাকার সময় এটা লক্ষ্য করে দেখেছি, ভারতবর্ষে 
দণ্ডবিধানব্যাপারে গ্রানিজনক ঘটন! ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় 
কিছুই এসে পৌছত না। তার একমাত্র কারণ এ নয়, পাছে যুরোপ 
ও আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তুত কড়। ইংরেজ শাসনকর্তা 
স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে। বেশ করেছি, খুব করেছি, 
দরকার ছিল জবর্দস্তি করবার-__ এটা বুক ফুলিয়ে বলা! ইংরেজের 
পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ ইংরেজের মধ্যে বড়ো মন আছে। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আঁসল কথাগুলো ইংরেজ খুব কম জানে। 
নিজেদের উপর ধিকৃকার দেবার কারণ চাপা থাকে । এ কথাও 
সত্য, ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে খেয়েছে তার ইংরেজি যকুৎ এবং 
হৃদয় কলুষিত হয়ে গেছে অথচ আমাদের ভাগ্যক্রমে তারাই হল 
অথরিটি । 

ভারতবর্ষে বর্তমান বিপ্লব উপলক্ষে দণ্ডচালন৷ সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 
বলেছেন যে, তার গীড়ন ছিল ন্যুনতম মাত্রায়। এ কথা মেনে 
নিতে আমরা অনিচ্ছক, কিন্ত অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসন- 
নীতির সঙ্গে তুলনা করে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে পারব 
না। মার খেয়েছি, অন্যায় মারও যথেষ্ট খেয়েছি, এবং সব চেয়ে 
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কলঙ্কের কথ! গুপ্ত মার__ তারও অভাব ছিল না । এ কথাও বলব-__ 
অনেক স্থলেই যাঁরা মার খেয়েছে মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেছে 
তাঁরা আপন মান খুইয়েছে। কিন্তু সাধারণ রাষ্ট্রশাসন-নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা ন্যুনতম বই-কি। বিশেষত আমাদের 
'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা ছাড়া সমস্ত ভারতবর্ষকে 
জালিয়ানওয়ালাবাগ করে তোলা এদের পক্ষে বাহুবলের দিক থেকে 
অসম্ভব ছিল না। আমেরিকার সমগ্র নিগ্রোজাতি যুক্তরাজ্যের 
সঙ্গে নিজেদের যোগ বিচ্ছিন্ন করবার জন্মে যদি স্পধাপূর্বক 
অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হত তা হলে কিরকম বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন ঘটত 
বর্তমান শান্তির অবস্থাতেও তা অনুমান করে নিতে অধিক কল্পনা- 
শক্তির প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া ইটালি প্রভৃতি দেশে যা 
ঘটেছে তা নিয়ে আলোচন। করা বাহুল্য । 

কিন্তু এতে সান্তনা পাই নে। যে মার লাঠির ডগায় সে মার 
দুদিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন-কি, ক্রমে তার লজ্জা আসাঁও 
অসম্ভব নয়। কিন্তু যে মার অন্তরে অন্তরে সে তো কেবল 
কতকগুলো মানুষের মাথা ভেঙে তার পরে খেলাঘরের ব্রিজ- 
পার্টির অন্তরালে অন্তর্ধন করে না। সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে 
ভিতরে ফতুর করে দিলে । শতাব্দীর পর শতাব্দী তার তো বিরাম 
নেই। ক্রোধের মার থামে, লৌভের মারের অন্ত পাঁওয়া যাঁয় না। 

“টাইম্স্‌এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল 71৭০15০০-নামক 
এক লেখক বলেছেন যে, ভারতের দারিদ্র্যের :০০চ ০95৩ঃ মূল 
কারণ, হচ্ছে এ দেশে নিধিচার বিবাহের ফলে অতিপ্রজন | 
কথাটার ভিতরকার ভাবটা এই যে, বাহির থেকে যে শৌবণ চলছে 
তা দুঃসহ হত না যদি স্বল্প অন্ন নিয়ে স্বল্প লোকে হাড়ি টেচেপুছে 
খেত। শুনতে পাই ইংলগ্ডে ১৮৭১ খুস্টাব্দ থেকে ১৯২১ খুস্টাের 
মধ্যে শতকরা ৬৬ সংখ্যা হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়েছে । ভারতবর্ষে ৫০ 
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বৎসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে এক যাত্রায় পৃথক 
ফল হল কেন? অতএব দেখ|। যাচ্ছে £০০৮ ০৪556. প্রজা বৃদ্ধি 
নয়ত 29০96 0803৪ অন্সংস্থানের অভাব । তারও 1:০০ কোথায়? 
দেশ যারা শাসন করছে আর যে প্রজার! শাসিত হচ্ছে তাদের 
ভাগ্য যদি এককক্ষবর্তী হয় তা হলে অন্তত অন্নের দিক্‌ থেকে 
নালিশের কথা থাকে না, অর্থাৎ স্থৃভিক্ষে দুর্ভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় 
সমান হয়ে থাকে । কিন্তু যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুর্রপক্ষের মাঝখানে 
মহালোভ ও মহা সমুদ্রের ব্যবধান সেখানে অমাবস্যার তরফে বিদ্যা 
স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কৃপণতা ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথরাত্রির 
চৌকিদারদের হাতে বৃষচচ্ষু ল্ঠনের আয়োজন বেড়ে চলে। এ 
কথা হিসাব করে দেখতে স্ট্যাটিস্টিক্সের খুব বেশি খিটিমিটির 
দরকার হয় না যে আজ এক শো ষাট বৎসর ধরে ভারতের পক্ষে 
সর্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও ব্রিটেনের পক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বর্ধ পিঠোপিঠি 
সংলগ্ন হয়ে আছে। এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি জীকতে চাই তবে 
বাংলাদেশে যে চাবী পাট উৎপন্ন করে আর সুদূর ডাণ্তিতে যারা 
তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের জীবনযাত্রার দৃশ্য পাশাপাশি দাড় 
করিয়ে দেখতে হয়। উভয়ের মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ 
আছে ভোগের, এই বিভাগ দেড় শো বছরে বাড়ল বই কমল না। 
যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বহুগুণীকৃত কর! 
সম্ভবপর হল তখন থেকে মধ্যযুগের শিভাল্রি অর্থাৎ কীরধর্স 
বণিক্ধর্মে দীক্ষিত হয়েছে । এই নিদারুণ বৈশ্ঠযুগের প্রথম সুচনা 
হল সমুদ্রযানযোগে বিশ্বপৃথিবী-আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে। বৈশ্া- 
যুগের আদিম ভূমিকা দস্থ্যবৃভিতে। দাসহরণ ও ধনহরণের 
বীভৎসতায় ধরিত্রী সেদিন কেঁদে উঠেছিল। এই নিষ্ঠুর ব্যবসায় 
বিশেবভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন মেক্সিকোতে স্পেন 
শুধু কেবল সেখানকার সোনার সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র 
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সভ্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে দিয়েছে। সেই রক্তমেঘের ঝড় 
পশ্চিম থেকে ভিন্ন ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল । তার 
ইতিহাস আলোচনা কর! অনাবশ্যক। ধনসম্পদের আোত পুর্ব দিক 
থেকে পশ্চিম দিকে ফিরল । 

তার পর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হল পৃথিবীতে । 
বিজ্ঞীন ঘোষণা করে দিলে যন্ত্রের নিয়মই বিশ্বের নিয়ম, বাহ 
সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনে। নিত্য সত্য নেই। প্রতিযোগিতার 
উগ্রত। সর্বব্যাপী হয়ে উঠল, দস্যুবৃত্তি ভদ্রবেশে পেল সম্মান। 
লোভের প্রকাশ্য ও চোরা রাস্তা দিয়ে কারখানীঘরে, খনিতে, বড়ো 
বড়ো আবাদে, ছদ্দনামধারী দাসবৃত্তি, মিথ্যাচার ও নির্দয়তা কিরকম 
হিংস্র হয়ে উঠেছে সে সম্বন্ধে যুরোগীয় সাহিত্যে রোমহর্ষক বর্ণনা 
বিস্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যারা 
টাকা যোগায় অনেক দ্দিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে 
গেছে। মানুষের সব চেয়ে বড়ো ধর্ম সমীজধর্ম, লোভ রিপু সব চেয়ে 
তার বড়! হন্তারক। এই যুগে সেই রিপু মানুষের সমাজকে 
আলোড়িত করে তার সম্বন্ধবন্ধনকে শিথিল ও বিচ্ছিন্ন করে 
দিচ্ছে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নির্মম ধনার্জন ব্যাপারে যে 
বিভাগ স্থপ্রি করতে উদ্ভত তাতে যত ছুঃখই থাক্‌ তবু সেখানে 
স্থযোগের ক্ষেত্র খোল! থাকে, শক্তির বৈষম্য থাকতে পারে কিন্তু 
অধিকারের বাধা থাকে না। ধনের জীতীকলে সেখীনে আজ যে 
আছে পেখ্যবিভাগে কাল সেই উঠতে পারে পেষণবিভাগে। শুধু 
তাই নয়, ধনীরা যে ধন সঞ্চয় করে, নানা আকারে সমস্ত দেশের 
মধ্যে তার কিছু-না-কিছু ভাগ-বীটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়। 
ব্যক্তিগত সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার অনেক পরিমাণে না 
নিয়ে থাকতে পারে না। লৌকশিক্ষা, লোকশ্বাস্থ্য, লোকরপ্জন, 
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সাধারণের জন্যে নানাপ্রকার হিতান্ুষ্ঠান _-এ-সমস্তই প্রভূত ব্যয়- 
সাধ্য ব্যাপার। দেশের এই-সমস্ত বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় 
লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর! মিটিয়ে থাকে । 

কিন্তু ভারতের যে ধনে বিদেশী বণিক বা রাজপুরুষের৷ ধনী তার 
শ্ংনতম উচ্ছিষটমাত্রই ভারতের ভাগে পড়ে। পাটের চাষীর শিক্ষার 
ঈস্তে স্বাস্থ্যের জন্যে সুগভীর অভাবগুলো৷ অনাবৃট্ির নালাডোবাঁর 
মতো হা করে রইল, বিদেশগামী মুনফা থেকে তার দিকে কিছুই 
ফিরল না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল । পাটের মুনফা সম্ভবপর 
করবার জন্যে গ্রামের জলাশয়গুলি দূষিত হল-_ এই অসহা জলকষ্ট 
নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক পরসা 
খসল না। যদি জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমস্ত ট্যাক্সের 
টান এই নিঃস্ব নিরননদের রক্তের উপরই পড়ে। সাধারণকে শিক্ষা 
দেবার জন্যে রাজকোবে টাঁকা নেই। কেন নেই ? তার প্রধান 
কারণ, প্রভুতপরিমাণ টাকা ভারতবর্ষকে সম্পূর্ণই ত্যাগ করে চলে 
যার়-- এ হল লোভের টাকা, যাতে করে আপন টাকা যোলো- 
আনাই পর হয়ে যায়। অর্থাৎ জল উবে যায় এ পারের জলাশয়ে, 
আর মেঘ হয়ে তার বর্ষণ হতে থাকে ও পারের দেশে। সে 
দেশে হীসপাতালে বিগ্ভালয়ে এই হতভাগ্য অশিক্ষিত অসুস্থ মুহূ্ু 
ভারতবর্ষ স্ুদীর্ঘকাল অপ্রত্যক্ষভাবে রসদ জুগিয়ে আসছে। 

দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম ছ্খেদৃশ্ত 
অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আসছি। দারিদ্র্যে মান্য কেবল যে 
মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগ্য করে তোলে । তাই স্তর 
জন সাইমন বললেন যে : 
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এটা হল অবজ্ঞার কথা। ভারতের প্রয়োজনকে তিনি যে 
আদর্শ থেকে বিচার করছেন সেটা তাদের নিজেদের আদর্শ নয়। 
প্রচুর ধন-উৎপাঁদনের জন্যে যে অবারিত শিক্ষা, যে সুযোগ, যে 
স্বাধীনতা তাদের নিজেদের আছে, যে-সমস্ত সুবিধা থাকাতে 
তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ জ্ঞানে কর্মে ভোগে নানা দিক থেকে 
প্রভূত পরিমাঁণে পরিপুষ্ট হতে পেরেছে, জীর্ণবন্ত্র শীর্ণতন্থু রোগক্লান্ত 
শিক্ষাবঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 
না__ আমরা কোনোমতে দিনযাপন করব লোকবৃদ্ধি নিবারণ ক'রে 
এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তারা নিজের জীবিকার যে পরিস্কীত 
আদর্শ বহন করছেন তাকে চিরদিন বহুল পরিমাণে সম্ভব করে 
রাখব আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে । এর বেশি কিছু ভাববার নেই, 
অতএব রেমেডির দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই হাতে, যারা রেমেডিকে 
ছুঃসাধ্য করে তুলেছে তাদের বিশেষ কিছু করবার নেই। 

মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই-সমস্ত নালিশ ক্ষান্ত করে 
রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের নিজীঁব পল্লীর মধ্যে প্রাণ- 
সর করবার জন্যে আমার অকিক্ষুত্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ 
করছি। এ কাজে গবর্মেন্টের আন্ুকুল্য আমি উপেক্ষা করি নি, 
এমন-কি ইচ্ছা করেছি। কিন্ত ফল পাই নি, তার কারণ দরদ 
নেই। দরদ থাকা সম্ভব লয়__ আমাদের অক্ষমতা, আমাদের 
সকলপ্রকার ছুর্দশা আমাদের দাবিকে ক্ষীণ করে দিয়েছে। দেশের 
কোনো বথার্থ কৃত্যকর্মে গবর্সেপ্টের সঙ্গে আমাদের কর্মীদের 
উপযুক্তমত যোগসাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেছি। 
অতএব চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কটা কড়ি বাঁচে 
তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে, এই রইল কথা । 
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রাজকীয় লোভ ও তওপ্রস্থত ছুধিষহ গুঁদাসীন্যের চেহারাট। 
যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে বসেছে এমন সময়েই 
রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। ফুরোপের অন্তান্ত দেশে এখবর্ষের আড়ম্বর 
যথেষ্ট দেখেছি ; সে এতই উল্তক্ধ যে দরিদ্র দেশের ঈর্ধাও তার 
উচ্চ চূড়া পর্যন্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই । বোধ করি সেইজন্যেই তার ভিতরকার 
একটা রূপ দেখা সহজ ছিল । 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই আয়োজনকে 
সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে দেখতে পেলাঁম। বল! 
বাহুল্য, আমি আমার বু দিনের ক্ষুধিত-দেখার ভিতর দিয়ে 
সমস্তটা দেখেছি। পশ্চিম-মহাদেশের অন্য কোনে স্বাধিকার- 
সৌভাগ্যশালী দেশবাসীর চক্ষে দৃশ্যটা কিরকম ঠেকে সে কথ 
ঠিকমত বিচার কর! আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। অতীতকাঁলের 
ভারতবর্ষের কী পরিমাণ ধন ব্রিটিশ দ্বীপে চালান গিয়েছে এবং 
বর্তমানে কী পরিমাণ অর্থ বর্ষে বর্ষে নান! প্রণালী দিয়ে সেই 
দিকে চলে যাচ্ছে তার অন্কসংখ্যা নিয়ে তর্ক করতে চাই নে। 
কিন্ত অতি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও 
তা স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে মন চাপা 
পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমরা অন্তরে বাহিরে মরছি__ 
এবং তাঁর £০০% ০৫43০ যে ভারতবাসীরই মর্মগত অপরাধের সঙ্গে 
জড়িত, অর্থাৎ কোনো গবর্মেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় 
অক্ষম, এ অপবাদ আমরা একেবারেই স্বীকার করব না। 

এ কথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে যে 
পরদেশবাসী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল এবং দরদের জন্বন্ধ 
নেই, সে গবর্মেন্ট, নিজের গরজেই প্রবল শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা 
রক্ষা করতে উৎসাহপরায়ণ ; কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত 
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আমাদেরই, যেখানে আমাদের দেশকে সর্ব প্রকারে ঝীচিয়ে তুলতে 
হবে ধনে মনে ও প্রাঁণে__ সেখানে যথোচিত শক্তি প্রয়োগ করতে 
এ গবর্ষেন্ট উদাসীন । অর্থাৎ, এ সন্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি 
শাসনকর্তাদের যত সচেষ্টতা, যত বেদনাবোধ, আমাদের দেশের 
প্রতি তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না। অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাদেরই হাতে; যে উপায়ে, যে উপাদানে আমরা বিনাশ থেকে 
রক্ষা পেতে পারি সে আমাদের হাতে নেই। 

এমন-কি, এ কথা যদি সত্য হয় যে, সমাজবিধি জন্বন্ধে 
মুঢুতাবশতই আমরা মরতে বসেছি, তবে এই মূঢ়তা যে শিক্ষা যে 
উৎসাহ -দ্বারা দূর হতে পারে সেও এ বিদেশী গবর্সেন্টেরই 
রাজকোষে ও রাঁজ-মজিতে । দেশব্যাগী অশিক্ষাজনিত বিপদ 
দূর করবার উপায় কমিশনের পরামর্শমাত্রদ্বারা লাভ করা যায় 
না__ সে সম্বন্ধে গবর্মেন্টের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন 
তৎপর ব্রিটিশ গবর্েন্ট, নিশ্চয়ই হত যদি এই সমস্তা ব্রিটেন দ্বীপের 
হত। সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই যে, ভারতের 
অজ্ঞতা-অশিক্ষার মধ্যে এত বড়ো মৃত্যুশেল নিহিত হয়ে এতদিন 
রক্তপাত করছে এই কথাই যদি সত্য হয়, তবে আজ এক শো 
ষাট বৎসরের ব্রিটিশ শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হল না কেন? 
কমিশন কি সাংখ্যতথ্যযোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ডাগ্ডা যোগাতে 
ব্রিটিশরাজ যে খরচ করে থাঁকেন তার তুলনীয় দেশকে শিক্ষিত 
করতে এই সুদীর্ঘকাল কত খরচ করা হয়েছে? দূরদেশবাসী ধনী 
শাসকের পক্ষে পুলিসের ভাগ অপরিহার্য, কিন্ত সেই লাঠির 
বশংগত যাদের মাথার খুলি তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী 
মুলতবি রাখলেও কাজ চলে যায় । 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল সেখানকার যে 
চাবী ও শ্রমিক -সম্প্রদায আজ আট বৎসর পুর্বে, ভারতীয় 
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জনসাধারণেরই মতো নিঃসহায় নিরন্ন নির্যাতিত নিরক্ষর ছিল, 
অনেক বিষয়ে যাদের ছুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশি বই কম 
ছিল না, অন্তত তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের 
মধ্যেই যে উন্নতি লাভ করেছে দেড় শো বছরেও আমাদের দেশে, 
উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও, তা হয় নি। আমাদের দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ 
স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার ছবি মরীচিকার পটে জীকতেও 
সাহস পায় নি এখানে তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে 
দ্রিগন্তে বিস্তৃত । 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার বার জিজ্ঞাসা করেছি__ এত বড়ো আশ্চর্য 
ব্যাপার সম্ভবপর হল কী করে। মনের মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি 
যে, লোভের বাধা কৌনোখানে নেই। শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই 
যখোচিত সক্ষম হয়ে উঠবে, এ কথা মনে করতে কোথাও খটক। 
লাগছে না। দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তান-বাসী প্রজাদেরও 
পুরোপুরি শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত প্রবল 
আগ্রহ আছে। তুর্কমেনিস্তানের প্রথাগত মুঢ়তার মধ্যেই 
সেখানকার লোকের সমস্ত ছুঃখের কারণ, এই কথাটা রিপোর্টে 
নির্দেশ করে উদাসীন হয়ে বসে নেই । 

কোচিন-চাঁয়নায় শিক্ষাবিস্তার সন্বন্ধে শুনেছি কোনে! করাসী 
পাণ্ডিত্যব্যবসায়ী বলেছেন যে, ভারতবর্ষে ইংরেজরাজ দেশী 
লোককে শিক্ষা দিতে গিয়ে যে ভুল করেছেন ফ্রান্স যেন সে 
ভুল না করেন। এ কথা মানতে হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে 
এমন একটা মহত্ব আছে যে জন্যে বিদেশী-শাঁসন-নীতিতে তার! 
কিছু কিছু হুল করে বসেন, শাসনের ঠাস-বুনানিতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়তে। আরো এক- 
আধ শতাব্দী দেরি হত। 

এ কথা অস্বীকার করবার জো নেই যে, শিক্ষার অভাবে 
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অশক্তি অটল হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষা পুলিসের ডাগ্ডার চেয়ে 
কম বলবান নয়। বোধ হয় যেন লর্ড কার্জন সে কথাটা কিছু 
কিছু অনুভব করেছিলেন । শিক্ষাদান সন্বন্ধে ফরাসী পাণ্ডিত্য- 
ব্যবসায়ী স্বদেশের প্রয়োজনকে যে আদর্শে বিচার করে থাকেন, 
শাসিত দেশের প্রয়োজনকে সে আদর্শে করেন না। তাঁর একমাত্র 
কারণ লোভ। লোভের বাহন যারা তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা 
লুন্ধের পক্ষে অস্পষ্ট__ তাদের দাবিকে আমরা স্বভাবতই খর্ব করে 
থাকি । যাদের সঙ্গে ভারতের শাসনের সন্বন্ধ তাঁদের কাছে 
ভারতবর্ষ আজ দেড় শো বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এইজন্তেই 
তার মর্মগত প্রয়োজনের *পরে উপরওয়ালার ওঁদাসীন্ত ঘুচল না। 
আমরা যে কী অন্ন খাই, কী জলে আমাদের পিপাসা মেটাতে 
হর, কী সুগভীর অশিক্ষায় আমাদের চিত্ত তমসাবৃত, তা আজ 
পর্ধন্ত ভালো করে তাদের চোখে পড়ল না। কেননা, আমরাই 
তাদের প্রয়োজনের এইটেই বড়ো ক্থা; আমাদেরও যে প্রাণগত 
প্রয়োজন আছে এ কথাটা জরুরি নয়। তা ছাড়া আমরা এত 
অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি যে, আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই 
সম্ভব হয় না। 

ভারতের যে কঠিন সমস্যা, যাতে করে আমরা এত কাঁল 
ধরে ধনে প্রাণে মনে মরছি, এ সমস্তাটা পাশ্চাত্যে কোথাও 
নেই। সে সমস্তাটি এই যে, ভারতের সমস্ত স্বত্ব দ্বিধাকৃত ও 
সেই সর্বনেশে বিভাগের মূলে আছে লৌভ। এই কারণে রাশিয়ায় 
এসে যখন সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেটা আমাকে 
যত বড়ো আনন্দ দিলে এতটা হয়তো স্বভাবত অন্যকে না দিতে 
পারে। তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে পারি নে, সে 
হচ্ছে এই যে, আজ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত পৃথিবীতেই যে- 
কোনো বড়ো বিপদের জালবিস্তার দেখা যাচ্ছে তার প্রেরণা হচ্ছে 
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লোভ-_ সেই লোভের সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয় ; সেই লোভের 
পিছনেই যত অস্ত্রসঙ্জা, যত মিথ্যুক ও নিষ্ঠুর রাষ্ট্রনীতি । 

আর-একটা! তর্কের বিষয় হচ্ছে ডিক্টেটর্শিপ অর্থাৎ রাষ্ট্র- 
ব্যাপারে নায়কতন্ত্র নিয়ে। কোনো! বিষয়েই নাঁয়কিয়ানা আমি 
নিজে পছন্দ করি নে। ক্ষতি বা শাস্তির ভয়কে অগ্রবর্তাঁ ক'রে, 
অথবা ভাষায় ভঙ্গীতে বা ব্যবহারে জিদ প্রকাশের দ্বারা, নিজের মত- 
প্রচারের রাস্তাটাকে অম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি 
কোনোদিন নিজের কর্মক্ষেত্রে করতে পারি নে। সন্দেহ নেই যে, 
একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর ; তাঁর ক্রিয়ার একতাঁনতা ও 
নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চালক ও যারা চালিত তাদের মধ্যে ইচ্ছার 
অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিপ্লবের কারণ সর্বদাই ঘটে; তা! 
ছাড়া সবলে চালিত হওয়ার অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহানি 
করে__ এর সফলতা যখন বাইরের দিকে ছুই-চার ফসলে হঠাৎ 
আজলা ভরে তোলে, ভিতরের শিকডকে দেয় মেরে । 

জনগণের ভাগ্য যদি তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার দ্বারাই সৃষ্ট ও 
পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাঁচা, দানাপানি সেখানে ভালো 
মিলতেও পারে, কিন্ত তাকে নীড় বলা চলে না, সেখানে থাকতে 
থাকতে পাখা যায় আড়ষ্ট হয়ে। এই নায়কত৷ শাস্ত্রের মধ্যেই 
থাক্‌, গুরুর মধ্যেই থাক্‌, আর রাষ্ট্রনৈতার মধ্যেই থাক্‌, মন্ুত্যত্বহানির 
পক্ষে এমন উপদ্রব কিছুই নেই। 

আমাদের সমাজে এই ক্লীবতস্থপ্টি বহু যুগ থেকে ঘটে আসছে 
এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে আসছি। মহাত্মাজি যখন বিদেশী 
কাপড়কে অশুচি বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম ; 
আর বলেছিলাম, ওটা আধিক ক্ষতিকর হতে পারে, অশ্চি হতেই 
পারে না। কিন্ত আমাদের শাস্ত্রচালিত অন্ধ চিত্ত ভোলাতে হবে, 
নইলে কাজ পাব না__ মন্ুয্যুত্বের এমনতরো চিরস্থায়ী অবমাঁনন! 


১১২ 


উপসংহার 

আর কী হতে পারে? নায়কচালিত দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে__ এক জাছকর যখন বিদায় গ্রহণ করে তখন আর-এক 
জাছুকর আর-এক মন্ত্র স্থপ্টি করে। 

ডিকৃটেটর্শিপ একটা মস্ত আপদ, সে কথা আমি মানি এবং 
সেই আপদের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটছে সে কথাও আমি 
বিশ্বাস করি। এর নঙর্থক দিকট। জর্বাস্তির দিক, সেটা পাপ; 
কিন্ত সদর্থক দিকটা দেখেছি, সেটা হল শিক্ষা, জবর্দস্তির একেবারে 
উলটো । 

দেশের সৌভাগ্যস্থষ্টি-ব্যাপারে জনগণের চিত্ত সম্মিলিত হলে 
তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী হয়; নিজের একনায়কত্বের প্রাতি 
যারা লুব্ধ, নিজের চিত্ত ছাড়া অন্য সকল চিত্তকে অশিক্ষা-দ্বারা 
আড়ষ্ট করে রাখাই তাঁদের অভিপ্রায়সিদ্ধির একমাত্র উপাঁয়। 
জারের রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভিভূত, তার 
উপরে সর্বব্যাপী একটা ধর্মমূঢ়তা অজগর সাপের মতো সাধারণের 
চিত্তকে শত পাকে বেড়ে ধরেছিল। সে মুড়ুতাকে সত্রাট অতি 
সহজে নিজের কাজে লাগাতে পারতেন । তখন য়িছুদির সঙ্গে 
খুস্টানের, মুসলমানের সঙ্গে আর্মানির সকলপ্রকার বীভৎস উৎপাত 
ধর্মের নামে অনায়াসে ঘটানো যেতে পারত। তখন জ্ঞান ও ধর্মের 
মোহ-দ্বারা আত্মশক্তিহারা শ্লথগ্রন্থি বিভক্ত দেশ বাহিরের শক্রর 
কাছে সহজেই অভিভূত ছিল। একনায়কত্বের চিরাধিপত্যের পক্ষে 
এমন অন্গুকুল অবস্থা আর-কিছুই হতে পারে না। 

পূর্বতন রাশিয়ার মতোই আমাদের দেশে এই অবস্থা বহু কাল 
থেকে বর্তমীন। আজ আমাদের দেশ মহাত্মাজির চালনার কাছে 
বশ মেনেছে ; কাল তিনি থাকবেন না, তখন চালকতের প্রত্যাশীরা 
তেমনি করেই অকন্মাৎ দেখা দিতে থাকবে যেমন করে আমাদের 
দেশের ধর্মীভিভূতদের কাছে নৃতন নূতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
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সেখানে উঠে পড়ছে। চীনদেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে জনকয়েক 
ক্ষমতালোভী জব্দস্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রলয়সংঘর্ধ চলেইছে, 
কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে শিক্ষা নেই যাতে তারা নিজের 
সম্মিলিত ইচ্ছা-দ্বারা দেশের ভাগ্য নিয়মিত করতে পারে, তাই 
সেখানে আজ সমস্ত দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে 
সেই নায়কপদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথ! মনে 
করতে পারি নে; তখন দলিত বিদলিত হয়ে মরবে উলুখড় 
জনসাধারণ, কারণ তারা উলুখড়, তারা বনস্পতি নয়। 
রাশিয়াতেও সন্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা গেল । কিন্ত 
এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার পন্থা নেয় নি-__ একদ। 
সে গন্থ৷ নিয়েছিল জারের রাজত্ব, অশিক্ষা ও ধর্মমোহের দ্বারা 
জনসাধারণের মনকে অভিভূত ক'রে এবং কসাকের কশীঘাতে 
তাদের পৌরুষকে জীর্ণ করে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় 
শাসনদণ্ড নিশ্চল আছে বলে মনে করি নে, কিন্ত শিক্ষা প্রচারের 
প্রবলতা অসাধারণ । তার কারণ, এর মধ্যে ব্যক্তিগত বা দলগত 
ক্ষমতালিপ্দা বা অর্থলোভ নেই। একট! বিশেষ অর্থ নৈতিক মতে 
সর্বসাধারণকে দীক্ষিত করে জাতি বর্ণ ও শ্রেণী -নির্ধিশেষে সকলকেই 
মান্য করে তোলবার একটা! ছুমিবার ইচ্ছা আছে। তা৷ যদি না হত 
তা হলে ফরাসী পণ্ডিতের কথা মানতে হত যে, শিক্ষা দেওয়াটা 
একটা মস্ত ভুল। 
অর্থনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্রাহ্য কি না সে কথা বলবার সময় 
আজও আসে নি; কেননা এ মত এত দিন প্রধানত পু'থির মধ্যেই 
টলে টলে বেড়াচ্ছিল, এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড়ো সাহসের 
সঙ্গে ছাড়া পায় নি। যে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেত সেই লোভকেই. এরা সাংঘাতিক 
ভাবে সরিয়ে দিয়েছে। পরীক্ষার ভিতর দিয়ে পরিবর্তন ঘটতে 
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ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত 
কেউ বলতে পাঁরে না। কিন্তু এ কথাটা নিশ্চিত বলা যেতে পারে 
যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ এতকাল পরে বে শিক্ষা নির্বারিত ও প্রচুর- 
ভাবে পাচ্ছে তাতে করে তাদের মন্ুত্ব স্থায়ীভাবে উৎকর্ষ এবং 
সন্মান লাভ করল । 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই শোনা যায়__ 
অসম্ভব না হতে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের: ধারা সেখানে চিরদিন 
চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত না হওয়াই সম্তব। অথচ সেখানে 
চিত্রযোগে, সিনেমাযোগে, ইতিহাসের ব্যাখ্যায়, সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাঁচারকে সোভিয়েট গবর্মেন্ট অবিরত 
প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্ছে । এই গবর্মেন্ট নিজেও যদি এইরকম নিষ্ঠুর 
পথ অবলম্বন করে থাকে তবে নিষ্ঠুরাচারের প্রতি এত প্রবল করে 
ঘ্বণা উৎপাদন করে দেওয়াটাকে আর-কিছু না হোক অদ্ভূত ভুল 
বলতে হবে। সিরাজউদ্দৌলা-কর্তৃক কালা-গর্তের বৃশংসতাকে যদি 
সিনেম৷ প্রভৃতি দ্বারা সর্বত্র লাঞ্িত করা হত তবে তার সঙ্গে সঙ্গেই 
জালিয়ানওআলাবাগের কা করাটাকে অন্তত মূর্খতা বললে দোষ 
হত না। কারণ এ ক্ষেত্রে বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই লাগবার কথা । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কজীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বসাধারণের 
বিচারবুদ্ধিকে এক ছীঁচে ঢালবার একটা প্রবল প্রয়াস স্ুপ্রত্যক্ষ; 
সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন আলোচনার পথ জোর করে 
অবরুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এই অপবাদকে আমি সত্য বলে 
বিশ্বাস করি। সেদিনকার যুরোগীয় যুদ্ধের সময় এইরকম মুখ 
চাঁপা দেওয়া এবং গবর্মেন্ট-নীতির বিরুদ্ধবাদীর মতত্বাতন্ব্যকে 
জেলখানায় বা ফাঁসিকাঠে বিলুপ্ত করে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল । 

যেখানে আশুফললাভের লোভ অতি প্রবল সেখানে রাষ্ট্রনায়কেরা 


১১৫ 


রাশিয়ার চিঠি 


মানুষের মতম্বাতন্ত্যের অধিকারকে মানতে চায় না । তারা বলে 
ও-সব কথ। পরে হবে, আপাতত কাজ উদ্ধার করে নিই। রাশিয়ার 
অবস্থ। যুদ্ধকীলের অবস্থা ; অন্তরে বাহিরে শত্রু । ওখানকার সমস্ত 
পরীক্ষাকে পণ্ড করে দেবার জন্তে চারি দিকে নানা ছলবলের কাণ্ড 
চলছে। তাই ওদের নির্মাণকার্ষের ভিতটা৷ যত শীঘ্র পাকা করা 
চাই, এজন্যে বলপ্রয়োগ করতে ওদের কোনে! দ্বিধা নেই। কিন্ত 
গরজ যত জরুরিই হৌক, বল জিনিসটা! এক-তরফা জিনিস। 
ওটাতে ভাঙে, স্থগ্রি করে না। স্থপ্টিকার্ধে ছুই পক্ষ আছে, 
উপাঁদানকে স্বপক্ষে আনা চাই মারধোর ক'রে নয়, তাঁর নিয়মকে 
স্বীকার ক'রে । 
রাশিয়৷ যে কাজে লেগেছে এ হচ্ছে যুগান্তরের পথ বানানো ; 
পুরাতন বিধিবিশ্বাসের শিকড়গুলোকে তার সাবেক জমি থেকে 
উপড়ে দেওয়া ; চিরাভ্যাসের আরামকে তিরস্কৃত করা। এরকম 
ভাঙনের উৎসাহে যে আবর্ত স্থপ্টি করে তাঁর মাঝখানে পড়লে 
মানুষ তার মাতুনির আর অন্ত পায় না__স্পর্ধ। বেড়ে ওঠে; 
মানবপ্রকৃতিকে সাধনা করে বশ. করবার অপেক্ষা আছে এ কথা 
ভুলে যায় ; মনে করে তাঁকে তার আশ্রয় থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একট! 
'ীতাহরণ'-ব্যাপার করে তাকে পাওয়া যেতে পারে। তার পরে 
লঙ্কায় আগুন লাগে তো লাগুক। উপযুক্ত সময় নিয়ে স্বভাবের 
সঙ্গে রফা করবার তর সয় না যাদের তারা উৎপাতকে বিশ্বাস 
করে; অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে রাতারাতি যা গড়ে তোলে তাঁর 
উপরে ভরসা রাখা চলে না, তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না । 
যেখানে মান্য তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, সেখানকার উচ্চও 
দগ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করি নে। প্রথম কারণ, নিজের মত 
সন্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা স্ুবুদ্ধি নয়, সেটাকে কাজে 
খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় হয়। ও দিকে ধর্মতন্ত্ের বেলায় 
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যে জননায়কেরা শাস্্রবাক্য মানে না তারাই দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে 
শীল্্ মেনে অচল হয়ে বসে আছে; সেই শীস্ত্রের সঙ্গে যেমন করে 
হোক মানুষকে টুটি চেপে ঝুঁটি ধরে মেলাতে চায়_ এ কথাও 
বোঝে না, জোর করে ঠেসে-টুসে যদি কোনো-এক রকমে মেলানো 
হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না । বস্তত যে পরিমাণেই জৌর সেই 
পরিমাঁণেই সত্যের অপ্রমাঁণ। 
যুরোপে যখন খুস্টান শাস্ত্রবাক্যে জব্দস্ত বিশ্বাস ছিল, তখন 
মানুষের হাঁড়গোড় ভেঙে, তাঁকে পুড়িয়ে বিধিয়ে, তাঁকে টিলিয়ে, 
ধর্মের সত্যতা প্রমাণের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল । আজ বলশেভিক 
মতবাদ সম্বন্ধে তার বন্ধু ও শক্র উভয় পক্ষেরই সেইরকম উদ্দাম 
গায়ের-জোরী যুক্তিগ্রয়োগ । ছুই পক্ষেরই পরস্পরের নামে নালিশ 
এই যে, মানুষের মতম্বাতন্ত্যের অধিকারকে গীড়িত করা হচ্ছে। 
মাঝের থেকে পশ্চিম-মহাঁদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছই তরফ 
থেকেই টেলা খেয়ে মরছে। আমার মনে পড়ছে আমাদের 
বাউলের গাঁন__ 
নিঠুর গরজী, 
তুইকি মানসমুকুল ভাজবি আগুনে ? 
তুই ফুল ফুটাবি বাস ছুটাবি সবুর বিুনে। 
দেখনা আমার পরমগুরু সাই 
সে যুগ-যুগান্তে ফুটায় মুকুল, তাড়াহুড়া নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্_ 
এর আছে কোন্‌ উপায়। 
কয় সে মদন দিস নে বেদন, শোন্‌ নিবেদন, 
সেই শ্রীগুরুর মনে । 
সহজধারা আপনহারা তীর বাণী শোনে 
রে গরজী॥ 
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সোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সম্বন্ধে আমার যা বক্তব্য সে 
আঁমি বলেছি, তা ছাড়! সেখানকার পলিটিকৃস্‌ যুনফা-লোলুপদের 
লোভের ঘ্বারা কলুষিত নয় বলে রাশিয়া-রাষ্ট্রের অন্তর্গত নানাবিধ 
প্রজ। জাতিবর্ণ-নিধিশেবে সমান অধিকারের দ্বার! ও প্রকৃষ্ট শিক্ষার 
সুযোগে সম্মানিত হয়েছে এ কথাটারও আলোচনা করেছি। আমি 
ব্রিটিশ-ভারতের প্রজা লেই এই ছুটি ব্যাপার আমাকে এত 
গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে । 

এখন বোধ করি একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে দিতে হবে । 
বলশেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত কী, এ কথা অনেকে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে থাকেন। আমার ভর এই যে, আমরা 
চিরদিন শান্্রশাসিত পাগ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে 
একেবারেই বেদবাক্য বলে মেনে নেবার দিকেই আমাঁদের ুগ্ধ 
মনের কৌক। গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে সামলিয়ে নিয়ে আমাদের 
বলা দরকার যে, প্রয়োগের দ্বারাই মতের বিচার হতে পারে, 
এখনো পরীক্ষা শেষ হয় নি। যে-কোনো! মতবাদ মান্গুবসন্বন্ধীয়, 
তার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে মানবপ্রকৃতি। এই মানবপ্রকৃতির সঙ্গে তার 
সামগ্রস্ত কী পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হতে সময় লাগে। 
তন্বটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত 
তবু সে সন্বন্ধে আলোচন। করা চলে, কেবলমাত্র লজিক নিয়ে বা 
অঙ্ক কষে নয়__ মানবপ্রকৃতিকে সামনে রেখে । 

মান্থষের মধ্যে ছুটো দিক আছে, এক দিকে সে স্বতন্ব আর- 
এক দিকে সে সকলের সঙ্গ যুক্ত। এর একটাকে বাদ দিলে যেটা 
বাঁকি থাকে সেটা অবাস্তব। যখন কোনো-একটা। ঝৌকে পড়ে 
মান্থব এক দিকেই একান্ত উধাও হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানা- 
প্রকার বিপদ ঘটাতে থাকে, তখন পরামর্শদাঁতা এসে সংকটটাকে 
সংক্ষেপ করতে চান, বলেন, “অন্য দিকটাঁকে একেবারেই ছেঁটে 
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দাও ।” ব্যক্তিস্বাতন্্য যখন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকাঁর উৎপাত মথিত করে তখন উপদেষ্টা বলেন, “ন্বার্থ থেকে 
স্ব্টাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে, তা হলেই সমস্ত ঠিক চলবে ।? 
তাতে হয়তো৷ উৎপাত কমতে পারে, কিন্তু চল! বন্ধ হওয়া অসম্ভব 
নয়। লাগাম-ছেঁড়া ঘোড়া গাড়িটাকে খানায় ফেলবার জো করে 
_-ঘোডাটাকে গুলি করে মারলেই যে তার পর থেকে গাঁড়িটা 
সুস্থভাবে চলবে, এমন চিন্তা না করে লাগামটা৷ সন্বন্ধে চিন্তা করবার 
দরকার হয়ে ওঠে । 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকাড়ি হানাহানি করে 
থাকে, কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে সমস্ত 
পৃথিবীতে একটিমাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে তোলবার প্রস্তাব 
বলগধধিত অর্থতাত্বিক কোনো জার'এর মুখেই শোভা পায়। 
বিধাতার বিধিকে একেবারে সমূলে অতিদিষ্ট করবার চেষ্টায় যে 
পরিমাণে সাহস তাঁর চেয়ে অধিক পরিমাণে মুঢ়ুতা দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লীসমাজ। 
এইরকম ঘনিষ্ঠ পল্লীসমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির সঙ্গে সমাজগত 
সম্পত্তির সামগ্স্ত ছিল। লোকমতের প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী 
আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। 
সমাজ তার কাছ থেকে আন্গুকুল্য স্বীকার করেছে বলেই তাকে 
কৃতার্থ করেছে, অর্থাৎ ইংরেজি ভাষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর 
মধ্যে তা ছিল না। ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে ছিল নির্ধন ; 
সেই সমাজে আপন স্থানমর্যাদা রক্ষা করতে গেলে ধনীকে নানা 
পরোক্ষ আকারে বড়ো অক্কের খাজনা দিতে হত। গ্রামে বিশুদ্ধ 
জল, বৈদ্য, পণ্ডিত, দেবালয়, যাত্রা, গাঁন, কথা, পথঘাট, সমস্তই 
রক্ষিত হত গ্রামের ব্যক্তিগত অর্থের সমাজযুখীন প্রবাহ থেকে, 
রাজকর থেকে নয়। এর মধ্যে স্বেচ্ছা এবং সমাজের ইচ্ছা ছু'ই 
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মিলতে পেরেছে। যেহেতু এই আদান-প্রদান রাষ্্ীয় যন্ত্রযোগে নয়, 
পরন্ত মানুষের ইচ্ছাবাহিত, সেইজন্যে এর মধ্যে ধর্মসাঁধনার ক্রিয়া 
চলত, অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহ ফল ফলত 
নাঃ অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ-সাধন হত। এই ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণময় প্রাণবান আশ্রয়। 

বণিক্সম্প্রদায়, বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের মুখ্য ব্যবসায়, 
তারা সমাজে ছিল পতিত, যেহেতু তখন ধনের বিশেষ সম্মান ছিল 
না) এইজন্য ধন ও অধনের একটা মস্ত বিভেদ তখন ছিল অবর্তমান। 
ধন আপন বৃহৎ সঞ্চয়ের দ্বারা নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পুরণ করে 
তবে সমাজে মর্যাদা লাভ করত; নইলে তার ছিল লজ্জা । অর্থাৎ 
সম্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয়। এই সম্মান সমর্পণ করতে গিয়ে 
কারও আত্মসম্মানের হানি হত না। এখন সেদিন গেছে বলেই 
সামাজিক-দায়িত্ব-হীন ধনের প্রতি একট! অসহিষ্ণতার লক্ষণ নানা 
আকারে দেখা যাচ্ছে । কারণ, ধন এখন মান্যকে অধ্ধ্য দেয় না, 
তাকে অপমানিত করে। 

যুরোপীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার পথ 
খু'ঁজেছে। নগরে মান্গুষের স্থযোগ হয় বড়ো, সন্বন্ধ হয় খাটো। 
নগর অতিবৃহত, মান্য সেখানে বিক্ষিপ্ত, ব্যক্তিত্বাতন্ত্য একান্ত, 
প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। এশ্বর্য সেখানে ধনী-নির্ধনের 
বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুকু যোগসাধন 
হয় তাতে সান্ত্বনা নেই, সম্মান নেই। সেখানে যাঁরা ধনের 
অধিকারী এবং যারা ধনের বাহন, তাঁদের মধ্যে আর্থিক যোগ 
আছে, সামাজিক সম্বন্ধ বিকৃত অথবা বিচ্ছিন্ন। 

এমন অবস্থায় যন্ত্যুগ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চলল অসম্ভব 
পরিমাণে । এই লাভের মহামারি সমস্ত পৃথিবীতে যখন ছড়াতে 
লাগল তখন যার! দূরবাসী অনাত্বীয়, যার! নির্ধন, তাদের আর 
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উপায় রইল না__ চীনকে খেতে হল আফিম; ভারতকে উজাড় 
করতে হল তার নিজস্ব ; আফ্রিকা চিরদিন গীড়িত, তাঁর গীড়া বেড়ে 
চলল। এ তো গেল বাইরের কথা, পশ্চিম-মহাঁদেশের ভিতরেও 
ধনী-নির্ধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর ; জীবনযাত্রার আদর্শ 
বুমূল্য ও উপকরণবহুল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ অত্যন্ত প্রবল 
হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত আমাদের দেশে, এশ্বর্ষের 
আড়ন্বর ছিল প্রধানত সামাজিক দানে ও কর্মে, এখন হয়েছে 
ব্যক্তিগত ভোগে । তাতে বিস্মিত করে, আনন্দিত করে না; ঈর্ষা 
জাগায়, প্রশংসা জাগায় না। সব চেয়ে বড়ো কথাটা হচ্ছে এই যে, 
তখন সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার স্বেচ্ছার উপর নির্ভর 
করত না, তার উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল প্রভাব । 
স্বতরাং দাতাকে নর হয়ে দান করতে হত; শরদ্ধয়া দেয় এই 
কথাটা খাটত। 

মোট কথা হচ্ছে, আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় ধনীকে যে 
প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্ছে তাতে সর্বজনের সন্মান ও আনন্দ 
থাকতে পারে না। তাতে এক পক্ষে অসীম লোভ, অপর পক্ষে 
গভীর ঈর্ষা, মাঝখানে ছুত্তর পার্থক্য । সমাজে সহযোগিতার চেয়ে 
প্রতিযোগিতা অসম্ভব বড়ো হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা 
নিজের দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য শ্রেণীর, এবং বাহিরে এক 
দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের । তাই চার দিকে সংশয়হিংআ অস্ত্র শাণিত 
হয়ে উঠছে, কোনে! উপায়েই তার পরিমাণ কেউ খর্ব করতে পারছে 
না। আর পরদেশী যাঁরা এই দূরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধা মেটাবার 
কীজে নিযুক্ত তাদের রক্তবিরল কৃশতা৷ যুগের পর যুগে বেড়েই 
চলেছে । এই বহুবিস্তৃত কৃশতার মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাসা 
বাধতে পারে না এ কথা যাঁরা বলদর্পে কল্পনা করে তারা নিজের 
গৌঁয়ার্তমির অন্ধতার দ্বারা বিডম্বিত। যারা নিরন্তর ছুঃখ পেয়ে 
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চলেছে সেই হতভাগারাই ছুঃখবিধাতার প্রেরিত দূতদের প্রধান 
হায়; তাদের উপবাঁসের মধ্যে প্রলয়ের আগুন সঞ্চিত হচ্ছে । 

বর্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বলশেভিক নীতির 
অভ্যুদয় । বায়ুমণ্ডলের এক অংশে তন্ত্ব ঘটলে ঝড় যেমন বিদ্যুদ্দন্ত 
পেষণ করে মারমু্তি ধরে ছুটে আসে, এও সেইরকম কাণ্ড । মানব- 
সমাজে সামপ্রস্ত ভেঙে গেছে বলেই এই একটা অপ্রাকৃতিক 
বিপ্লবের প্রীছুর্ভীব। সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে 
উঠছিল বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যষ্টিকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেছে। তীরে অগ্নিগিরি উৎপাত বাধিয়েছে 
বলে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু বলে এই ঘোষণা । তীরহীন সমুদ্রের 
রীতিমত পরিচয় যখন পাওয়া যাবে তখন কুলে ওঠবার জন্যে 
আবার আকুবীকু করতে হবে। সেই ব্যগ্টিবজিত সমষ্টির অবাস্তবত। 
কখনোই মানুষ চিরদিন সইবে না । সমাজ থেকে লৌভের ছ্র্গ- 
গুলোকে জয় করে আয়ন্ত করতে হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী 
পার করে দিয়ে সমাজরক্ষা করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্তমান 
রুগ্ণ যুগে বলশেভিক নীতিই চিকিৎসা; কিন্তু চিকিৎসা তো 
নিত্যকালের হতে পারে না, বস্তুত ডাক্তারের শীসন যেদিন ঘুচবে 
সেই দিনই রোগীর শুভদিন। 

আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- উৎপাদন ও 
পরিচালনার কাজে সমবাঁয়নীতির জয় হোক, এই আমি কামনা 
করি। কারণ, এই নীতিতে যে সহযোগিতা আছে তাতে সহ- 
যোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে তিরস্কৃত করা হয় না বলে মানব- 
প্রকৃতিকে স্বীকার কর! হয়। সেই প্রকৃতিকে বিরুদ্ধ করে দিয়ে 
জোর খাটাতে গেলে সে জোর খাটবে ন|। 

এইসঙ্গে একটা কথা বিশেষ করে বলা দরকার । আমি যখন 
ইচ্ছ৷ করি যে আমাদের দেশের গ্রামগুলি বেঁচে উঠুক তখন 
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কখনো ইচ্ছে করি নে যে গ্রাম্যতা ফিরে আন্ৃক। গ্রাম্যতা হচ্ছে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ম, যা গ্রামসীমার 
বাইরের সঙ্গে বিধুক্ত__বর্তমান যুগের যে প্রকৃতি তার সঙ্গে বা 
কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ। বর্তমান যুগের বিষ্তা ও বুদ্ধির 
ভূমিকা বিশ্বব্যাপী, যদিও তার হৃদয়ের অনুবেদনা সম্পূর্ণ সে- 
পরিমাণে ব্যাপক হয় নি। গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে 
যে প্রাণের উপাদান তুচ্ছ ও সংকীর্ণ নয়, যার দ্বারা! মানবপ্রকৃতিকে 
কোনে। দিকে খর্ব ও তিমিরারৃত না রাখা হয়। 

ইংলগ্ডে একদা কৌনো-এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে 
ছিলুম। দেখলুম লগুনে যাঁবার জন্যে ঘরের মেয়েগুলির মন 
চঞ্চল। শহরের সর্ববিধ এশ্বর্ষের তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত 
দীনত। যে, গ্রামের চিত্তকে স্বভাবতই সর্বদা শহরের দিকে টানছে। 
দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির যেন নির্বাসন। রাশিয়ায় 
দেখেছি-_ গ্রামের সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা । 
এই চেষ্টা যদি ভালো করে সিদ্ধ হয় তা৷ হলে শহরের অস্বাভাবিক 
অতিবৃদ্ধি নিবারণ হবে। দেশের প্রাণশক্তি চিন্তাশক্তি দেশের 
সবত্ ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাঁজ করতে পারবে। 

আমাদের দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্বৃত্ত -ভোজী 
না হয়ে মন্তাত্বের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক, এই আমি 
কামনা করি। একমাত্র সমবায়প্রণালীর দ্বারা গ্রাম আপন সর্বাগীণ 
শক্তিকে নিমজ্জনদশা থেকে উদ্ধার করতে পারবে, এই আমার 
বিশ্বাস। আক্ষেপের বিষয় এই যে, আজ পর্যন্ত বাংলাদেশে 
সমবায়প্রণালী কেবল টাকা ধার দেওয়ার মধ্যেই ম্লান হয়ে আছে 
মহাজনী গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ শোধিত আকারে বহন করছে, 
সম্মিলিত চেষ্টায় জীবিকা- উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে 
লাগল ন|। 


১২৩ 


রাশিয়ার চিঠি 


তার প্রধান কারণ, যে শীসনতন্বকে আশ্রয় করে আমলা- 
বাহিনী সমবায়নীতি আমাদের দেশে আবির্ভূত হল সে যন্ত্র অন্ধ, 
বধির, উদাসীন । তা ছাড়া হয়তো৷ এ কথা৷ লজ্জার সঙ্গে স্বীকার 
করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ থাকলে সমবেত হওয়৷ সহজ হয় 
আমাদের সে গুণ নেই; যারা দুর্বল, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস 
তাদের ছুর্বল। নিজের পরে অশ্রদ্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার 
ভিন্তি। যারা দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই 
দু্গতি। প্রতুশ্রেণীর শীসন তারা নতশিরে স্বীকার করতে পারে, 
কিন্তু শ্রেণীর চালনা! তারা সহ্য করে না, স্বশ্রেণীকে বঞ্চনা করা 
এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করা তাঁদের পক্ষে সহজ । 

রুশীয় গল্পের বই পড়ে জানা যায়, সেখানকার বহুকাল- 
নির্যাতন-গীড়িত কষকদেরও এই দশা । যতই দুঃসাধ্য হোক, আর 
কোনো রাস্তা নেই, পরস্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার 
উপলক্ষ স্থষ্টি করে প্রকৃতিকে শোধন করে নিতে হবে । সমবায় 
প্রণালীতে খণ দিয়ে নয়, একত্র কর্ম করিয়ে, পল্লীবাসীর চিত্তকে 
এক্য প্রবণ করে তুলে তবে আমরা পল্লীকে বাচাতে পারব। 
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গ্রামবাসীদের প্রতি 
ভ্রীনিকেতন বাদরিক উৎসবে সমবেত গ্রামবানীগণের নিকট কথিত 

বন্ধুগণঃ আমি এক বৎসর প্রবাসে পশ্চিম-মহাদেশের নাঁনা জায়গায় 
ঘুরে আবার আমার আপন দেশে ফিরে এসেছি। একটি কথা 
তোমাদের কাছে বলা দরকার-_ অনেকেই হয়তো তোমরা অনুভব 
করতে পারবে না৷ কথাটি কতখানি সত্য । পশ্চিমের দেশবিদেশ 
হতে এত ছুঃখ আজ প্রকাশ হয়ে পড়েছে ভিতর থেকে__ এরকম 
চিত্র যে আমি দেখব মনে করি নি। তারা সুখে নেই। সেখানে 
বিপুল পরিমাণে আসবাবপত্র, নানারকম আয়োজন-উপকরণের 
স্থপ্টি হয়েছে সন্দেহ নেই । কিন্ত গভীর অশান্তি তার এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে, স্থগভীর একটা ছুঃখ তাদের সর্বত্র অধিকার 
করে রয়েছে। 

আমার নিজের দেশের উপর কোনে! অভিমান আছে বলে এ 
কথাটি বলছি মনে কোরো নাঁ। বস্তত যুরৌপের প্রতি আমার 
গভীর শ্রদ্ধা আছে। পশ্চিম-মহাদেশে মানুষ যে সাধনা করছে সে 
সাধনার যে মূল্য তা আমি অন্তরের সঙ্গে স্বীকার করি। স্বীকার 
না করাকে অপরাধ বলে গণ্য করি। সে মানুষকে অনেক এশ্বর্ষ 
দিয়েছে, এশ্বর্ষের পন্থা বিস্তৃত করে দিয়েছে। সব হয়েছে। কিন্তু 
ছুঃখ পাপে। কলি এমন কোনে ছিত্র দিয়ে প্রবেশ করে, তা 
প্রথমত চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে তার ফল আমরা দেখতে 
পাই। 

আমি সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষীর সঙ্গে আলাপ 
করেছি। তারা উদ্বিগ্ন হয়ে ভাবতে বসেছেন__ এত বিদ্যা, এত জ্ঞীন, 
এত শক্তি, এত সম্পদ, কিন্তুকেন ন্ুুখ নেই, শাস্তি নেই। প্রতি মুহূর্তে 
সকলে শঙ্কিত হয়ে আছে, কখন একটা! ভীষণ উপদ্রব প্রলয়কাণ্ড 
বাধিয়ে দেবে। তীরা কী স্থির করলেন বলতে পারি না। এখনো 
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বৌধ হয় ভালো করে কোনো কারণ নির্ণয় করতে পারেন নি 
কিম্বা তাদের মধ্যে নানান লোক আপন আপন স্বভাব অনুসারে 
নানারকম কারণ কল্পনা করছেন। আমিও এ সন্বন্ধে কিছু চিন্তা 
করেছি। আমি যেটা মনে করি সেটা সম্পূর্ণ সত্য কি না জানি 
না, কিন্ত আমার নিজের বিশ্বাস__ এর কারণটি কোথায় তা আমি 
অনুভব করতে পেরেছি ঠিকমত । 

পশ্চিমদেশ যে সম্পদ স্থষ্টি করেছে সে অতিবিপুল প্রচণ্ডশক্তি- 
সম্পন্ন যন্ত্রের যোগে । ধনের বাহন হয়েছে যন্ত্র, আবার সেই যন্ত্রের 
বাহন হয়েছে মান্ুব__ হাজার হাজার, বহু শতস্হত্র। তাঁর পর 
যান্ত্রিক সম্পংপ্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড়ো বড়ো শহর তৈরি 
করেছে। সে শহরের পেট ভ্রমেই বেড়ে চলেছে, তাঁর পরিধি 
অত্যন্ত বড়ো হয়ে উঠল। নিউইয়র্ক লগ্ন প্রভৃতি শহর বহু গ্রাম- 
উপগ্রামের প্রাণশক্তি গ্রাস করে তবে একটা বৃহৎ দাঁনবীয় রূপ 
ধারণ করেছে। কিন্ত একটি কথা মনে রাখতে হবে__ শহরে 
মান্য কখনে। ঘনিষ্ঠভাবে সন্বন্যুক্ত হতে পারে ন|। দূরে যাবার 
দরকার নেই__ কলিকাতা শহর যেখানে আমরা থাকি, জানি, 
প্রতিবেশীর সঙ্গে সেখানে প্রতিবেশীর সুখে ছুঃখে বিপদে আপদে 
কোনো সন্বন্ধ নেই। আমরা তাদের নাম পর্যন্ত জানি নে। 

মানুষের একটি স্বাভাবিক ধর্ম আছে, সে তার সমাজধর্ম। 
সমাজের মধ্যে সে যথার্থ আপনার আশ্রয় পায় পরস্পরের যোগে । 
পরস্পর সাহায্য করে ব'লে মানুষ যে শক্তি পাঁয় আমি তার কথা 
বলি না। মান্ধুবের সম্বন্ধ খন চারি দিকে প্রতিবেশীর মধ্যে, যখন 
আগন ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যাপ্ত হয়, তখন সে সম্বন্ধের 
বৃহন্ব মানুষকে আপনি আনন্দ দেয়। আমাদের গভীর পরিতৃপ্তি 
সেখানে, যেখানে কেবলমাত্র ব্যবহারিক সম্বন্ধ নয়, স্থযোগ-স্থৃবিধার 
সম্বন্ধ শয়, ব্যাবসার সম্বন্ধ নয়, কিন্তু সকলরকম স্বার্থের অতীত 
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আত্মীয়সন্বন্ধ। সেখানে মানুষ আর-সমস্ত থেকে বঞ্চিত হতে 
পারে, কিন্তু মানব-আত্মার তৃপ্তি তার প্রচুর পরিমাণে হয়। 

বিদেশে আমাকে অনেকে জিজ্ঞীসা করেছেন-__ যাঁকে ওঁরা 
11921055 বলেন, আমরা বলি সুখ, এর আধার কোথায়? মানুষ 
সুখী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ সত্য হয়ে 
ওঠে__ এ কথাটি বলাই বাহুল্য। কিন্তু আজকের দিনে এটা! 
বলার প্রয়োজন হয়েছে । কেননা, এই সন্বন্ধকে বাঁদ দিয়ে যেখানে 
ব্যাবসাঘটিত যোগ সেখানে মানুষ এত প্রচুর ফললাভ করে, 
বাইরের ফল-_ এত তাতে মুনফা হয়, এতরকম সুযোগসুবিধা 
মানুষ পায় যে, মানুষের বলবার সাহস থাকে না এটাই সভ্যতার 
চরম বিকাশ নয়। এত পায়! এত তার শক্তি! যন্ত্রধোগে যে 
শক্তি প্রবল হয়ে ওঠে তার দ্বারা এমনি করে সমস্ত পৃথিবীকে সে 
অভিভূত করেছে, বিদেশের এত লোককে তার নিজের দাসত্ব ব্রতী 
করতে পেরেছে__ তার এত অহংকার! আর সেইসঙ্গে এমন 
অনেক সুযোগন্ুবিধা আছে যা বস্তুত মানুষের জীবনযাত্রার পথে 
অত্যন্ত অন্ুকুল। সেগুলি এশ্বর্যযোগে উদ্ভূত হয়েছে ; এগুলিকে 
চরম লাভ বলে মানুষ সহজেই মনে করে । না মনে করে থাকতে 
পারে না । এর কাছে সে বিকিয়ে দিয়েছে মানুষের সকলের চেয়ে 
বড়ো জিনিস, সে হল মানবসম্বন্ধ | 

মানুষ বন্ধুকে চায়, যারা স্থুখে ছুঃখে আমার আপন, যাদের 
কাছে বসে আলাপ করলে খুশি হই, যাঁদের বাপ-মার সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ ছিল, যাদের আমার পিতৃস্থানীয় বলে জেনেছি, যাদের 
ছেলেরা আমার পুত্রসন্তানের স্থানীয়। এ-সব পরিমণ্ডলীর ভিতর 
মান্য আপনার মানবত্বকে উপলব্ধি করে। 

এ কথা সত্য, একটা প্রকাণ্ড দানবীয় এশ্বর্ষের মধ্যে মানুষ 
আপনার শক্তিকে অনুভব করে। সেও বহুমূল্য, আমি তাঁকে 


ন্‌ ১২৯ 


রাশিয়ার চিঠি 


অবজ্ঞা করব না। কিন্তু সেই শক্তি-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি 
মান্ুুধী সন্বন্ধ-বিকাশের অনুকুল ক্ষেত্র কেবলই সংকীর্ণ হতে থাকে 
তবে সেই শক্তি শক্তিশেল হয়ে উঠে মানুষকে মারে, মারবাঁর অস্ত্র 
তৈরি করে, মানুষের সর্বনাশ করবার জন্য যড়যন্ত্র করে, অনেক 
মিথ্যার স্থপ্টি করে, অনেক নিষ্টুরতাকে পালন করে, অনেক বিষ- 
বৃক্ষের বীজ বপন করে সমাজে । এ হতেই হবে । দরদ যখন চলে 
যায়, মানুষ অধিকাংশ মানুষকে যখন প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মতো। 
দেখতে অভ্যস্ত হয়, লক্ষ লক্ষ মান্ুবকে যখন দেখে “তারা আমার 
কলের চাকা চালিয়ে আমার কাপড় সস্তা করবে, আমার খাবার 
জুগিয়ে দেবে, আমার ভোগের উপকরণ সুগম করবে" এইভাবে 
যখন মানুষকে দেখতে অভ্যস্ত হয় তখন তারা মানুষকে দেখে না, 
মানুষের মধ্যে কলকে দেখে । 

এখাঁনে চালের কল আছে। সেই কল-দানবের চাঁকা সীওতাল 
ছেলেমেয়ের । ধনী তাদের কি মানুষ মনে করে? তাঁদের স্ুখ- 
ছুঃখের কি হিসেব আছে? প্রতিদিনের পাওনা গুনে দিয়ে তার 
কাছে কষে রক্ত শুষে কাজ আদায় করে নিচ্ছে । এতে টাঁক1 হয়, 
সুখও হয়, অনেক হয়, কিন্ত বিকিয়ে যায় মান্গষের সকলের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ মানবন্ধ। দয়ামায়া, পরস্পরের সহজ আন্গুকুল্য, দরদ-_ 
কিছু থাকে না। কে দেখে তাদের ঘরে কী হয়েছে না হয়েছে? 
এক সময় আমাদের গ্রামে উচ্চনীচের ভেদ ছিল না৷ তা নয়__ প্রভু 
ছিল, দাস ছিল; পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল; ধনী ছিল, নির্ধন 
ছিল; কিন্ত সকলের স্তুখছুঃখের উপর সকলের দৃষ্টি ছিল। 
পরম্পর সম্মিলিত হয়ে একক্রীভূত একটা জীবনযাত্রা তারা তৈরি 
করে তুলেছিল। পুজাপার্বণে আনন্দ-উৎসবে সকল সম্বন্ধে গ্রতি- 
দিন তারা নানারকমে মিলিত হয়েছে। চণ্ডীমণ্ডপে এসে গল্প 
করেছে দাদাঠাকুরের সঙ্গে। যে অন্তজ সেও এক পাশে বসে 


১৩০ 


গ্রামবাসীদের প্রতি 


আনন্দের অংশ গ্রহণ করেছে । উপর-নীচ জ্ঞানী-অজ্ঞানের মাঝ- 
খানে যে রাস্তা, যে সেতু, সেটা খোলা ছিল । 

আমি পল্লীর কথা বলছি, কিন্ত মনে রেখো-_ পল্লীই তখন সব ; 
শহর তখন নগণ্য বলতে চাই না, কিন্তু গৌণ, মুখ্য নয়, প্রধান নয় । 
পল্লীতে পল্লীতে কত পণ্ডিত, কত ধনী, কত মানী আপনার পল্লীকে 
জন্মস্থানকে আপনার করে বাস করেছে। সমস্ত জীবন হয়তো 
নবাবের ঘরে, দরবারে কাজ করেছে । যাঁঁকিছু সম্পদ তারা পল্লীতে 
এনেছে। সেই অর্থে টোল চলেছে, পাঠশালা বসেছে, রাস্তাঘাট 
হয়েছে, অতিথিশালা যাত্রা! পূজা-অর্চনায় গ্রামের মনপ্রাণ এক হয়ে 
মিলেছে। গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ছিল, তার কারণ 
গ্রামে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে সামাজিক সম্বন্ধ সেটা সত্য হতে 
পারে। শহরে তা জন্তব নয়। অতএব সামাজিক মানুষ আশ্রয় 
পায় গ্রামে । আর সামাজিক মানুষের জন্যই তো সব। ধর্মকর্ম 
সামাজিক মানুষেরই জন্য । লক্ষপতি ক্রোড়পতি টাকার থলি 
নিয়ে গদিয়ান হয়ে বসে থাকতে পারে। বড়ো বড়ো হিসাবের 
খাতা ছাড়া তার আর কিছু নেই, তার সঙ্গে কারো সম্বন্ধ নেই। 
আপনার টাকার গড়খাই ক'রে তার মধ্যে সে বসে আছে, 
সর্বসাধারণের সঙ্গে তার সন্বন্ধ কোথায় ? 

এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব আমাদের দেশে 
ছিল। এখন আমরা কলের জল খাই, তাতে রোগের বীজ কম; 
ভালো! ডাক্তার পাই, ডাক্তারখানা আছে; জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে 
অনেক সুযোগ ঘটেছে । আমি তাকে অসম্মান করি নে; কিন্ত 
আমাদের খুব একটা বড়ো সম্পদ ছিল, সে হচ্ছে আত্মীয়তা। 
এর চেয়ে বড়ো সম্পদ নেই। এই আত্মীয়তার যেখানে অভাব 
সেখানে স্ুখশান্তি থাকতে পারে না। 

সমস্ত পশ্চিম-মহাদেশে মানুষে মানুষে আত্মীয়তা অত্যন্ত ভাসী- 
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ভাসা। তার গভীর শিকড় নেই। সকলে বলছে, “আমি ভোগ 
করব, আমি বড়ো হব, আমার নাম হবে, আমার মুনফা হবে ।” 
যে তা করছে তার কত বড়ে সম্মান! তাঁর ধনশক্তির পরিমাপ 
করতে গিয়ে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। 
ব্যক্তিগত শক্তির এইরকম উপাসনা এমনভাবে আমাদের দেশে 
দেখি নি। কিছু নাঁ, একটা লোক শুধু ঘুষি চালাতে পারে। সে 
ঘুষির বড়ো ওস্তাদ রাস্তা দিয়ে বেরোল; রাস্তায় ভিড় জমে গেল। 
খবর এল সিনেমার নটা লগ্ুনের রাস্তা দিয়ে গাড়ি করে আসছে, 
গাড়ির ভিতর থেকে চকিতে তাকে দেখবে বলে জনতায় রাস্ত। 
নিরেট হয়ে উঠল। আমাদের দেশে মহদাশয় ধীকে বলি তিনি 
এলে আমরা সকলে তার চরণধুলো৷ নেব। মহাত্বা গান্ধী যদি 
আসেন দেশনুদ্ধ লোক খেপে যাবে। তীর না আছে অর্থ, না 
আছে বাহুবল, কিন্ত আছে হৃদয়, আছে আধ্যাত্মিক শক্তি। আমি 
যতদূর জানি তিনি ঘুষি মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সন্বন্ধকে তিনি বড়ো! করে স্বীকার করেছেন ; আপনাকে 
তিনি স্বতন্্ করে রাখেন নি, তিনি আমাঁদের সকলের, আঁমরা সকলে 
তার। ব্যস, হয়ে গেল, এর চেয়ে বেশি আমরা কিছু বুঝি নে। 
তার চেয়ে অনেক বিদ্বান অনেক জ্ঞানী অনেক ধনী আছে; কিন্ত 
আমাদের দেশ দেখবে আত্মদানের এঙ্বর্ব। এ কি কম কথা! 
এর থেকে বুঝি, আমাদের দেশের লোক কী চায়। পাণ্ডিত্য নয়, 
এশ্বর্য নয়, আর কিছু নয়, চায় মানবের আত্মার সম্পদ । কিন্তু 
দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেছে । আমি গ্রামে অনেক দিন 
কাটিয়েছি, কোনোরকম চাটুবাক্য বলতে চাই নে। গ্রামের যে 
ফুতি দেখেছি সে অতি কুৎসিত। পরস্পরের মধ্য ঈর্ষা বিদ্বেষ 
হলনা বঞ্চনা! বিচিত্র আকারে প্রকাশ পাঁয়। মিথ্যা মকদ্দমার 
সাংঘাতিক জালে পরস্পরকে জড়িয়ে মারে । সেখানে ছুনতি কত 
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দূর শিকড় গেড়েছে তা চক্ষে দেখেছি। শহরে কতকগুলি সুবিধা 
আছে, গ্রামে তা নেই ; গ্রামে যেটা আপন জিনিস ছিল তাও আজ 
সে হারিয়েছে । 

মনের মধ্যে উৎকঠা নিয়ে আজ এসেছি গ্রামবাসী তোমাদের 
কাছে। পুর্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হয়ে পরস্পরকে কেবল আঘাত করছ। আর-একবাঁর সম্মিলিত 
হয়ে তোমাদের শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। বাহিরের আম্গ- 
কুল্যের অপেক্ষা কোরো না। শক্তি তোমাদের মধ্যে আছে 
জেনেই সেই শক্তির আত্মবিষ্মৃতি আমরা ঘোচাতে ইচ্ছা করেছি। 
কেননা, তোমাদের সেই শক্তির উপর সমস্ত দেশের দাবি 
আছে। ভিত যতই যাচ্ছে ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধরছে__ 
বাইরে থেকে পলস্তারা দিয়ে বেশি দিন তাঁকে বাঁচিয়ে রাখা 
চলবে না। 

এসো! তোমরা, প্রার্থীভাবে নয়, কৃতীভাবে। আমাদের সহযোগী 
হও, তা হলেই সার্থক হবে আমাদের উদ্যোগ । গ্রামের সামাজিক 
প্রাণ সুস্থ হয়ে, সবল হয়ে উঠূক। গানে গীতে কাব্যে কথায় 
অন্থষ্ঠানে আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত জাগুক । তোমাদের দৈত্য 
দুর্বলতা আত্মাবমাননা ভারতবর্ষের বুকের উপর প্রকাণ্ড বোবা! 
হয়ে চেপে রয়েছে। আর সকল দেশ এগিয়ে চলেছে, আমরা 
অজ্ঞানে অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে পড়ে আছি। এ-সমস্তই দূর 
হয়ে যাবে যদি নিজের শক্তিসম্বলকে সমবেত করতে পারি। 
আমাদের এই শ্রীনিকেতনে জনসাধারণের সেই শক্তিসমবায়ের 
সাধনা । 
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বেদে অনন্ত্বরূপকে বলেছেন আবি প্রকাশন্বূপ । তার প্রকাশ 
আপনার মধ্যেই সম্পূর্ণ । তার কাছে মানবের প্রার্থনা এই যে, 
আবিরাবীর্স এধি-__-হে আবিঃ, আমার মধ্যে তোমার আঁবিভাব 
হোক। অর্থাৎ আমার আত্মায় অনন্ত্বরূপের প্রকাশ চাই। 
জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমার অভিব্যক্তি অনন্তের পরিচয় দেবে, এতেই 
আমার সার্থকতা । আমাদের চিত্তবৃত্তি থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, 
কর্ো্চম থেকে অপূর্ণতার আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন করে 
অনন্তের সঙ্গে নিজের সাধর্ম্য প্রমাণ করতে থাকব, এই হচ্ছে 
মানুষের ধর্মসাঁধনা । 

অন্য জীবজন্ত যেমন অবস্থায় সংসারে এসেছে সেই অবস্থাতেই 
তাদের পরিণাম । অর্থাৎ, প্রকৃতিই তাদের প্রকাশ করেছে এবং 
সেই প্রকৃতির প্রবর্তনা মেনেই তারা প্রাণযাত্রা নির্বাহ করে, তার 
বেশি কিছু নয়। কিন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের অন্তরতর 
সত্যকে নিরন্তর উদ্ঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে__ মানুষের 
এই চরম অধ্যবসায়। সেই আত্মোপলন্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, 
প্রকৃতিনিয়নত্িত প্রাণযাত্রায় নয়। তাই তার ছুরহ প্রার্থনা এই যে, 
সকল দিকেই অনস্তকে যেন প্রকাশ করি। তাই সে বলে, ভূমৈব 
স্থখং, মহতেই স্থুখ, নান্সে স্ুখমস্তি, অন্প-কিছুতেই সুখ নেই। 

মান্থুষের পক্ষে তাই সকলের চেয়ে ছুর্গতি যখন আপনার জীবনে 
সে আপন অন্তনিহিত ভূমাকে প্রকাশ করতে পারলে না__ 
বাধাগুলো শক্ত হয়ে রইল। এই তার পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে বড়ো 
মহ্যা। আহারে বিহারে ভোগে বিলাসে সে পরিপুষ্ট হতে পারে__ 
কিন্ত জ্ঞানের দীঘ্তিতে ত্যাগের শক্তিতে, প্রেমের বিস্তারে করমচেষ্টার 
সাহসে সে বদি আপনার প্রবুদ্ধ মুক্ত স্বরূপ কিছু পরিমাণেও, 
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প্রকাশ করতে না পারে তবে তাকেই বলে মহতী বিনষ্রিঃ_ সে 
বিনষ্টি জীবের মৃত্যুতে নয়, আত্মার অপ্রকাশে । 

সভ্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশব্দ হচ্ছে, ভূমীকে প্রকাশ । 
মানুষের ভিতরকার ষে নিহিতার্থ, যা তার গভীর সত্য, সভ্যতায় 
তাঁরই আবিষ্ার চলছে। সভ্য মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, 
এত ছুরূহ এইজন্যেই । তাঁর সীমা! কেবলই অগ্রসর হয়ে চলেছে, 
সভ্য মানুষের চেষ্টা প্রকৃতিনিরদিষ্ট কোনো গণ্ডতীকে চরম বলতে 
চাচ্ছে না। 

মান্ুবের মধ্যে নিত্য প্রসার্ধমাণ সম্পূর্ণতার যে আকাজক্কা তার 
ছটো দিক, কিন্ত তারা পরস্পরযুক্ত। একটা ব্যক্তিগত পূর্ণতা, 
আর-একটা সামাজিক; এদের মাঝখানে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষের এঁকান্তিকতা৷ অসম্ভব । মানবলোকে বীরা শ্রেষ্ঠ পদবী 
পেয়েছেন তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত, তা 
পরিচ্ছিন্ন নয়। মানুষ যেখানে ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছিন্ন, পরস্পরের 
সহযোগিতা যেখানে নিবিড় নয়, সেইখানেই বর্বরতা । বর্বর একা 
একা শিকার করে, খণ্ড খণ্ড ভাবে জীবিকার উপযুক্ত অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোটো সীমার মধ্যে । 
বহুজনের চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষ-সহযোগে নিজের চিত্তের উৎকর্ষ, 
বহুজনের শক্তিকে সংযুক্ত করে নিজের শক্তি, বহুজনের সম্পদকে 
সম্মিলিত করার দ্বারা নিজের সম্পদ সুপ্রতিষ্ঠ করাই সভ্য 
মানবের লক্ষ্য । 

উপনিষৎ বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে অন্যকে ও অন্যের 
মধ্যে আপনাকে পাই তখনই সত্যকে পাইন ততো বিজু- 
গুগ্পতে__ তখন আর গোপনে থাকতে পারি নে, তখনই আমাদের 
প্রকাশ । সভ্যতায় মানুষ প্রকাশমান, বর্বরতায় মান্গুষ অপ্রকাশিত । 
পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের আত্মোপলন্ধি যতই সত্য হতে থাকে 
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ততই সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিস্ফুট হয়। ধর্মের নামে, কর্মের 
নামে, বৈষয়িকতার নামে, স্বাদেশিকতার নামে, যেখানেই মানুষ 
মানবলোকে ভেদ স্থপ্টি করেছে সেইখানেই দুর্গতির কারণ গোঁচরে 
অগোচরে বল পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন মাঁনবধর্মকে 
আঘাত করে, সেই হচ্ছে আত্মঘাতের প্রকৃষ্ট পন্থা । ইতিহাসে 
যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 

সভ্যতা-বিনাশের কারণ সন্ধান করলে একটিমাত্র কারণ পাওয়! 
যায়, সে হচ্ছে মানবসন্বন্ধের বিকৃতি বা ব্যাঘাত। যারা ক্ষমতা- 
শালী ও যারা অক্ষম তাদের মধ্যেকার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে 
সেখানে সামাজিক সামগ্রস্ত নষ্ট হয়েছে। সেখানে প্রভুর দলে, 
দাসের দলে-_ ভোগীর দলে, অভুক্তের দলে-_ সমাজকে দ্বিখণ্ডিত 
করে সমাজদেহে প্রাণপ্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ করেছে; তাতে 
এক অঙ্গের অতিপুষ্টি এবং অন্য অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের 
্ষ্টি হয়েছে। পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে আজ 
'যমের চর আনাগোনা করছে। আমাদের দেশে তাঁর প্রবেশপথ 
অন্ত দেশের চেয়ে আরো যেন অবারিত। এই দুর্ঘটনা সম্প্রতি 
ঘটেছে । 

একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল। এই সমাজের 
ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগবন্ধন, আমাদের সমস্ত 
শিক্ষাদীক্ষা ধর্মকর্মের প্রবাহ পল্লীতে পল্লীতে ছিল সশরিত। 
দেশের বিরাট চিত্ত পল্লীতে পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, 
প্রাণ পেয়েছে । এ কথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞানবিজ্ঞান 
স্থযোগস্থবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম। তখন আমাদের চেষ্টার 
পরিধি ছিল সংকীর্ণ, বৈচিত্র্য ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার আয়োজনে 
উপকরণে অভাব ছিল বিস্তর । কিন্তু সামাজিক প্রাণক্রিয়ার যোগ 
ছিল অবিচ্ছিন্ন । এখন তা নেই। নদীতে আোত যখন বহমাঁন থাকে 
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তখন সেই আৌতের দ্বারাই এপাঁরে ওপারে, এদেশে ওদেশে, 
আনাগোনা-দেনাপাওনার যোগ রক্ষা হয়। জল যখন শুকিয়ে 
যায় তখন এই নদীরই খাত বিষম বিদ্ব হয়ে ওঠে । তখন এক 
কালের পথটাই হয় অন্ত কালের অপথ। বর্তমানে তাই ঘটেছে। 

যাদের আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তারা যে বিদ্যা 
লাভ করে, তাদের ঘা আকাজ্ষা ও সাধনা, তাঁরা যে-সব সুযোগ- 
স্বুবিধা ভোগ করে থাকে, সে-সব হল মরা নদীর শুষ্ক গহ্বরের 
এক পাঁড়িতে__ তার অপর পাঁড়ির সঙ্গে জ্ঞান-বিশ্বীন আচার- 
অভ্যাস দৈনিক জীবনযাত্রার ছুস্তর দূরত্ব। গ্রামের লোকের না 
আছে বিদ্যা, না আছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, না আছে 
অন্নবন্ত্র। ও দিকে যাঁরা কলেজে পড়ে, ওকালতি করে, ডাক্তারি 
করে, ব্যাঙ্কে টাকা জম! দেয়, তারা রয়েছে দ্বীপের মধ্যে ; চারি 
দিকে অতলম্পর্শ বিচ্ছেদ । 

যে স্সায়ুজালের যোগে অক্গপ্রত্যঙ্গের বেদনা দেহের মর্মস্থানে 
পৌছয়, সমস্ত দেহের আত্মবৌধ অঙ্গপ্রত্যন্গের বোধের সম্মিলনে 
সম্পূর্ণ হয়, তার মধ্যে যদি বিচ্ছিন্নতা ঘটে তবে তো মরণদশা। 
সেই দশা আমাদের সমাজে । দেশকে মুক্তিদীন করবার জন্যে 
আজ যাঁরা উৎকট অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমন-সব লোকের মধ্যেও 
দেখা যায়, সমাজের মধ্যে গুরুতর ভেদ যেখানে, যেখানে 
পক্ষাঘাতের লক্ষণ, সেখানে তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। থেকে থেকে 
বলে ওঠেন, কিছু করা চাই ; কিন্তু কণ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় 
না। দেশ সম্বন্ধে আমাদের যে উদ্যোগ তার থেকে দেশের লোক 
বাদ পড়ে। এটা আমাদের এতই অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে, এর 
বিপুল বিড়ম্বনা সম্বন্ধে আমাদের বোধ নেই। একটা তার দৃষ্টান্ত 
দিই। 

আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একটা পদার্থের 
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আবির্ভাব হয়েছে। তারই নামে স্কুল কলেজ ব্যাঙের ছাতার 
মতো ইতস্তত মাথা তুলে উঠেছে। এমনভাবে এট! তৈরি যে, 
এর আলো কলেজি মণ্ডলের বাইরে অতি অল্পই পৌছয়-_ সুর্যের 
আলো চাদের আলোয় পরিণত হয়ে যতটুকু বিকীর্ণ হয় তাঁর 
চেয়েও কম। বিদেশী ভাবার স্থুল বেড়া তার চারি দিকে । 
মাতৃভাষার যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে যখন চিন্তা! করি সে চিন্তার 
সাহস অতি অল্প। সে যেন অন্তঃপুরিকা বধূর মতোই ভীরু। 
আঙিনা পর্যন্তই তার অধিকার, তার বাইরে চিবুক পেরিয়ে তাঁর 
ঘোমটা নেমে পড়ে । মাতৃভাষার আমল প্রাথমিক শিক্ষার মধ্যেই 
অর্থাৎ সে কেবল শিশুশিক্ষারই যোগ্য__ অর্থাৎ মাতৃভাব৷ ছাড়। 
অন্য কোনো ভাবা শেখবার সুযোগ নেই, সেই বিরাট জনসংঘকে 
বিদ্যার অধিকার সম্বন্ধে চিরশিশুর মতোই গণ্য করা হয়েছে। 
তারা কোনোমতেই পুরো মানব হয়ে উঠবে না, অথচ স্বরাজ 
সম্বন্ধে তারা পুরো মানুষের অধিকার লাভ করবে, চোখ বুজে 
এইটে আমরা কল্পন। করি। 

জ্ঞানলাভের ভাগ নিয়ে দেশের অধিকাংশ জনমগ্ডলী সম্বন্ধে 
এত বড়ো৷ অনশনের ব্যবস্থা আর কোনো নবজাগ্রত দেশে নেই-_ 
জাপানে নেই, পারস্তে নেই, তুরস্কে নেই, ইজিপ্টে নেই। যেন 
মাতৃভাষা একটা অপরাধ, যাকে খুস্টান ধর্মশান্ত্রে বলে আদিম 
পাঁপ। দেশের লোকের পক্ষে মাতৃভাষাগত শিক্ষার ভিতর দিযে 
জ্ঞানের সর্বাহ্গসম্পূর্ণতা আমরা কল্পনার বাইরে ফেলে রেখেছি। 
ইংরেজি হোটেলওয়ালার দোকান ছাড়া আর কোথাও দেশের 
লোকের পুষ্টিকর অন্ন মিলবেই না এমন কথা বলাও যা, আর 
ইংরেজি ভাষা ছাড়া মাতৃভাষার যোগে ভ্ঞানের সম্যক্‌ সাধনা হতেই 
পারবে না এও বল তাই। 


এই উপলক্ষে এ কথা মনে রাখা দরকার যে, আধুনিক সমস্ত 
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বিদ্ভাকে জাপানি ভাবায় সম্পূর্ণ আয়ত্তগম্য করে তবে জাপানি 
বিশ্ববিগ্ভালয় দেশের শিক্ষাব্যবস্থাকে সত্য ও সম্পূর্ণ করে তুলেছে । 
তার কারণ, শিক্ষা বলতে জাপাঁন সমস্ত দেশের শিক্ষা বুঝেছে__ 
ভদ্রলোক বলে এক সংকীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা বোঝে নি। যুখে 
আমরা যাই বলি, দেশ বলতে আমরা যা বুঝি সে হচ্ছে ভদ্রলোকের 
দেশ। জনসাধারণকে আমরা বলি ছোটোলোক ; এই সংজ্ঞাটা 
বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেছে। ছোটো- 
লোকদের পক্ষে সকলপ্রকার মাপকাঠিই ছোটো। তারা নিজেও 
সেটা স্বীকার করে নিয়েছে। বড়ো মাপের কিছুই দাবি করবার 
ভরসা তাদের নেই। তারা ভদ্রলোকের ছায়াচর, তাদের প্রকাশ 
অন্ুজ্জল, অথচ দেশের অধিকাংশই তারা, সুতরাং দেশের অন্তত 
বারো-আনা অনালোকিত। ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট করে দেখতেই 
পায় না, বিশ্বসমাজের তো কথাই নেই। 

রাষ্থীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমরা মুখে যাই কিছু বলি-না 
কেন, দেশীভিমান যত তারম্বরে প্রকাশ করি-না কেন, আমাদের 
দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে বলেই কর্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় 
আমাদের এত ওদাসীন্ত। যাদের আমরা ছোটো করে রেখেছি 
মানবন্বভাবের কুপণতীবশত, তাদের আমরা অবিচার করেই থাকি। 
তাদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে অর্থসংগ্রহ করি; কিন্তু তাদের 
ভাগে পড়ে বাক্য, অর্থটা অবশেষে আমাদের দলের লোকের 
ভাগ্যেই এসে জোটে । মোট কথাটা হচ্ছে, দেশের যে অতিক্ষুত্র 
অংশে বুদ্ধি বিদ্ভা ধন মান সেই শতকরা পাচ পরিমাণ লোকের 
সঙ্গে গচানব্বই পরিমাণ লোকের ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধানের 
চেয়ে বেশি। আমরা এক দেশে আছি, অথচ আমাঁদের এক দেশ 
নয়। 

শিশুকালে আমাদের ঘরে যে সেজের দীপ জলত তার এক 
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অংশে অল্প তেল অপর অংশে অনেকখানি জল ছিল । জলের অংশ 
ছিল নীচে, তেলের অংশ ছিল উপরে । আলো সিট মিটু করে 
জ্লত, অনেকখানি ছড়াত ধৌওয়া। এটা কতকটা আমাদের 
সাবেক কালের অবস্থা । ভদ্রসাধারণ এবং ইতরসাধারণের সন্বন্ধট। 
এইরকমই ছিল। তাদের মর্ধাদা সমান নয়, কিন্তু তবুও তারা 
উভয়ে একত্র মিলে একই আলো! জালিয়ে রেখেছিল। তাদের 
ছিল একটা অখণ্ড আধার। আজকের দিনে তেল গিয়েছে এক 
দিকে, জল গিয়েছে আর-এক দিকে ; তেলের দিকে আলোর 
উপাদান অতি সামান্য, জলের দিকে একেবারেই নেই। 

বয়স যখন হল ঘরে এল কেরোসিনের ল্যাম্প বিদেশ থেকে ; 
তাতে সবটাতেই এক তেল, সেই তেলের সমস্তটার মধ্যেই 
উদ্দীপনার শক্তি। আলোর উজ্্লতাও বেশি । এর সঙ্গে যুরোগীয় 
সভ্যসমাজের তুলনা করা যেতে পারে। সেখানে এক জাতেরই 
বিদ্ভা ও শক্তি দেশের সকল লোকের মধ্যেই ব্যাপ্ত। সেখানে 
উপরিতল নিম্নতল আছে ; সেই উপরিতলের কাছেই বাতি দীপ্ত হয়ে 
জলে, নীচের তল অদীপ্ত। কিন্ত সেই ভেদ অনেকটা আকস্মিক ; 
সমস্ত তেলের মধ্যেই দীপ্তির শক্তি আছে। সে হিসাবে জ্যোতির 
জাতিভেদ নেই ; নীচের তেল যদি উপরে ওঠে তা হলে উজ্জলতার 
তারতম্য ঘটে না । সেখানে নীচের দলের পক্ষে উপরের দলে 
উত্তীর্ণ হওয়া অসাধ্য নয়; সেই চেষ্টা নিয়তই চলছে। 

আর-এক শ্রেণীর বাতি আছে; তাকে কলি বিজ্লি বাঁতি। 
তার মধ্যে তারের কুগুলী আলো! দেয়, তার আগাঁগোড়াই সমান 
প্রদীপ্ত। তার মধ্যে দীপ্ত-অদীপ্তের ভেদ নেই, এই আলো! 
রর প্রীয় সমান। যুরোগীয় সমাজে এই বাতি জালাবার 
দেশে এখন চলছে না; কিন্ত কোথাও কোথাও শুরু 
হয়েছে এর যস্রটাকে পাকা করে তুলতে হয়তো এখনো! অনেক 


উদ্ভোগ সব 
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ভাঙচুর করতে হবে, যন্ত্রের মহাজন কেউ কেউ হয়তো দেউলে হয়ে 
যেতেও পারে, কিন্তু পশ্চিম-মহাদেশে এই দিকে একটা বৌঁক 
পড়েছে সে কথা আর গোপন করে রাখবার জো নেই। এইটে 
হচ্ছে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের অন্তনিহিত ধর্ম; এই ধর্মসীধনায় 
সকল মানুষই অব্যাহত অধিকার লাভ করবে, এইরকমের একটা 
প্রয়াস ক্রমশই যেন ছড়িয়ে পড়ছে। 

কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি, মাটির প্রদীপে যে 
আলো একদিন এখানে জ্লেছিল তাতেও আজ বাধা পড়ল। আজ 
আমাদের দেশের ডিগ্রিধারীরা পল্লীর কথা যখন ভাবেন তখন 
তাদের জন্যে অতি সামান্য ওজনে কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে 
করেন। যতক্ষণ আমাদের এইরকমের মনোভাব ততক্ষণ পল্লীর 
লোকেরা আমাদের পক্ষে বিদেশী । এমন-কি, তার চেয়েও তারা' 
বেশি পর, তার কারণ এই-_ আমরা স্কুলে কলেজে যেটুকু বিদ্যা পাই 
সে বিদ্যা যুরোগীয়। সেই বিদ্যার সাহায্যে যুরোগীয়কে বোঝা ও 
যুরোগীয়ের কাছে নিজেকে বোঝানো আমাদের পক্ষে সহজ। 
ইংলগু,ফান্স জার্মানির চিত্তবৃত্তি আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান ; 
তাদের কাব্য গল্প নাটক যা আমরা পড়ি সে আমাদের কাছে 
হেঁয়ালি নয়; এমন-কি, যে কামনা, যে তপস্তা তাদের, আমাদের 
কাঁমনা-সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ নিয়েছে । কিন্তু যারা 
মা-বষ্ঠী মনসা ওলাবিবি শীতলা ঘেঁটু রাহু শনি ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য 
গুপ্তপ্রেস-পঞ্জিকা পাণ্ডা পুরুতের আওতায় মানুষ হয়েছে তাদের 
থেকে আমরা খুব বেশি উপরে উঠেছি তা নয়; কিন্তু দূরে সরে 
গিয়েছি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমত সাড়া চলে না । তাদের ঠিকমত 
পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল পর্যন্ত আমাদের নেই। 

আমাদের কলেজে যারা ইকনমিক্স্‌ এ নৌলজি পড়ে তারা 
অপেক্ষা করে থাকে যুরোগীয় পপ্ডিতের, পাশের গ্রামের লোকের 
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আচার-বিচার বিধিব্যবস্থা জানবার জন্যে । ওরা ছোটোলোক, 
আমাদের মনে মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে করে ওরা 
আমাদের কাছে দৃশ্তমান নয়। পশ্চিম-মহাঁদেশের নানাপ্রকার 
“মুভ্মেন্টএএর পূর্বাপর ইতিহাস এঁরা পড়েছেন__ আমাদের জন- 
আধারণদের মধ্যেও নানা মুভ্মেন্ট চলে আসছে, কিন্ত সে আমাদের 
শিক্ষিত-সাধারণের অগোচরে । জানবার জন্যে কোনো উঁনুক্য নেই, 
কেননা তাতে পরীক্ষাপাসের মার্কা মেলে না । দেশের সাধারণের 
মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় আছে, সেটা একেবারে অবজ্ঞার 
বিষয় নয়; ভদ্রসমাজের মধ্যে নৃতন নৃতন ধর্মগ্রচেষ্টার চেয়ে তার 
মধ্যে অনেক বিষয়ে গভীরতা আছে; সে-সব সম্প্রদায়ের যে সাহিত্য 
তাও শ্রদ্ধা করে রক্ষা করবার যোগ্য-_ কিন্ত ওরা ছোটোলোক। 

সকল দেশেই নৃত্য কলাবিদ্ভার অন্তর্গত, ভাব-প্রকাশের উপায়- 
রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে । আমাদের দেশে ভদ্রসমাজে তা লোপ 
পেয়ে গেছে বলে আমরা ধরে রেখেছি__ সেটা আমাদের নেই। 
অথচ জনসাধারণের নৃত্যকলা নানা আকারে এখনো আছে__ কিন্তু 
ওরা ছোটোলোক। অতএব ওদের ঘা আছে সেটা আমাদের নয়। 
এমন-কি সুন্দর সথনিপুণ হলেও সেটা আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয় । 
ক্রমে হয়তো এ-সমস্তই লোপ হয়ে যাচ্ছে; কিন্ত সেটাকে আমরা 
দেশের স্মৃতি বলেই গণ্য করি নে, কেননা বস্তূতই ওরা আমাঁদের 
দেশে নেই। 

কবি বলেছেন, “নিজ বাসভূমে পরবাসী হলে। তিনি এই 
ভাবেই বলেছিলেন যে, আমর! বিদেশীয় শাসনে আছি। তাঁর 
চেয়ে সত্যতর গভীরতর ভাবে বল! চলে যে, আমাঁদের দেশে আমরা 
পরবাসী-_ অর্থাৎ আমাদের জাতের অধিকাংশের দেশ আমাদের 
শয়। সে দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পৃশ্য । যখন দেশকে মা বলে 
আমরা গল ছেড়ে ডাকি, তখন মুখে যাই বলি মনে মনে জানি, সে 
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মা গুটিকয়েক আছুরে ছেলের মা । এই করেই কি আমরা বাঁচব ? 
শুধু ভোট দ্রেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম পরিত্রাণ ? 

এই ছুঃ্খেই দেশের লৌকের গভীর ওুদাসীন্যের মাঝখানে, 
সকল লোকের আন্গকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে, এখানে এই গ্রাম- 
কয়টির মধ্যে আমরা প্রাণ-উদ্‌্বৌধনের যজ্ঞ করেছি। ধারা 
কোনে কীজই করেন না৷ তারা অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে 
পারেন, এতে কতটুকু কাজই বা হবে? স্বীকার করতেই হবে, 
তেত্রিশ কোটির ভার নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই। কিন্ত তাই 
বলে লজ্জা করব না। কর্মক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব করতে 
পারব এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই, কিন্ত তার সত্য নিয়ে যেন 
গৌরব করতে পারি। কখনো আমাদের সাধনায় যেন এ দৈন্য না 
থাকে যে, পল্লীর লোকের পক্ষে অতি অল্পটুকুই যথেষ্ট । ওদের জন্যে 
উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থা করে যেন ওদের অশ্রদ্ধা না করি। অরন্ধয়া 
দেয়ম্‌__ পল্লীর কাছে আমাদের আত্মোৎসর্গের যে নৈবেছ্ভ তার 
মধ্যে শ্রদ্ধার যেন কোনো অভাব না থাকে। 


১৩৩৭ 
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কোরীয় যুবকটি সাধারণ জাপানির চেয়ে মাথায় বড়ো । ইংরেজি 
সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই । 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কোরিয়ায় জাপানি রাষ্ট্রশাসন 
তোমার পছন্দ নয় ?” 

দ্না।” 

“কেন? জাপানি আমলে তোমাদের দেশে পূর্বেকার চেয়ে 
কি ব্যবস্থা ভালে হয় নি ?” 

“তা হয়েছে, কিন্ত আমাদের যে ছুঃখ সেটা সংক্ষেপে বলতে 
গেলে দাড়ায়, জাপানি রাজত্ব ধনিকের রাজত্ব। কোরিয়া তার 
মুনফার উপায়, তার ভোজ্যের ভাগ্ার। প্রয়োজনের আঁসবাঁবকে 
মানুষ উজ্জল করে রাখে, কারণ সেটা তার আপন সম্পত্তি, তাঁকে 
নিয়ে তার অহমিকা। কিন্তু মানব তো৷ থালা! ঘটি বাটি কিনা 
গাড়োয়ানের ঘোড়া বা গোয়ালের গোরু নয় যে বাহ্া যত্ব করলেই 
তাঁর পক্ষে যথেষ্ট ।” 

“তুমি কি বলতে চাও জাপান যদি কোরিয়ার সঙ্গে প্রধানত 
আথিক সম্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের "পরে রাজপ্রতাপের সম্বন্ধ 
খাটাত, অর্থাৎ বৈশ্যরাজ না! হয়ে ক্ষত্রিয়রাঁজ হত তা হলে তোমাদের 
পরিতাপের কারণ থাকত না ?” 

“আধিক সম্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহঅমুখী ক্ষুধা 
আমাদের শোষণ করে, কিন্ত রাজপ্রতাপের সন্বন্ধ ব্যক্তিগত, 
সীমাবদ্ধ; তার বোঝ! হালকা। রাজার ইচ্ছা কেবল যদি শীসনের 
ইচ্ছা হয়, শোষণের ইচ্ছা না হয়, তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের 
উপর সমস্ত দেশ আপন স্থাতত্র্য ও আত্মসন্মান রাখতে পারে। 
কিন্ত ধনিকের শাসনে আমাদের গোটা দেশ আর-একটি গোটা 
দেশের পণ্যদ্রব্যে পরিণত। আমরা লোভের জিনিস-_ আত্মীয়তার 
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কোরীয় যুবকের রা্িক মত 
না, গৌরবের না।” 

“এই-যে কথাগুলি ভাবছ এবং বলছ, এই-যে সমষ্টিগত ভাবে 
জাতীয় আত্মসন্মানের জন্যে তোমার আগ্রহ, তার কি কারণ এই নয় 
যে, জাপানের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে তোমরা আধুনিক যুগের রাষ্তিক 
শিক্ষায় দীক্ষিত ?” 

কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ করে রইলেন । 

আমি বললুম, “চেয়ে দেখো সামনে এঁ চীনদেশ। সেখানে 
স্জাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের জনসাধারণের 
. মধ্যে অপ্রবুদ্ধ। তাই দেখি, ব্যক্তিগত ক্ষমতাপ্রাপ্তির ছুরাশীয় সেখানে 

কয়েকজন লুন্ধ লোকের হানাহানি-কাটাকাটির ঘৃণিপাক। এই 
নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে ডাকাতের হাতে, সৈনিকের হাতে, হতভাগ্য 
দেশ ক্ষতবিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, অসহায়ভাবে দিনরাত সন্ত্রস্ত । শিক্ষার 
জোরে যেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকারবোধ স্পষ্ট না হয়েছে 
.সৈখানে স্বদেশী বা বিদেশী ছুরাকাজ্ষীদের হাতে তাদের নির্ধাতন 
ঠেকাবে কিসে? সে অবস্থায় তারা ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের 
উপকরণমাত্র হয়ে থাকে । তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণ- 
দশীগ্রস্ত বলে আক্ষেপ করছিলে ; সেই পরের উপকরণদশা৷ তাদের 
কিছুতেই ঘোচে না যারা সূঢ়, যারা কাপুরুষ, ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, 
বারা আত্মকর্তৃত্বে আস্থাবান নয়। কোরিয়ার অবস্থা জানি নে, 
কিন্ত সেখানে নবধুগের শিক্ষার প্রভাবে যদি সাধারণের মধ্যে 
াধিকারবোধের অঙ্থুরমাত্র উদগত হয়ে থাকে তবে সে শিক্ষা কি 
জাপানের কাছ থেকেই পাঁও নি?” 

“কার কাছ থেকে পেয়েছি তাতে কী আসে যায়? শক্র হোক, 
মিত্র হোক, যে কেউ আমাদের যে উপায়ে জাগিয়ে তুলুক-না কেন, 
জাগরণের যা ধর্ম তাঁর তো কাজ চলবে ।” 

“নে কথা আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। বিচারের বিষয় 
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এই যে, তোমার দেশে শিক্ষাবিস্তার এতটা হয়েছে কি না যাতে 
দেশের অধিকাংশ লোক স্বাধিকার উপলব্ধি এবং সেট। যথার্থভাবে 
দাবি করতে পারে । যদি তা না হয়ে থাঁকে তবে সেখানে বিদেশী 
নিরস্ত হলেও সর্বসাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘটবে না, ঘটবে 
কয়েক জনের দৌরাত্ে আত্মবিপ্রব। এই স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত 
স্বার্থবোধকে সংযত করবাঁর একমাত্র উপায় বহু লোকের সমষ্টিগত 
স্বার্থবোধের উদ্বোধন ।” 

“যে পরিমাণ ও যে প্রকৃতির শিক্ষায় বৃহত্ভাবে সমস্ত দেশের 
চৈতন্য হতে পারে সেটা আমরা সম্পূর্ণভাবে পরের হাত থেকে 
প্রত্যাশা করব কেমন করে ?? 

“তোমরা শিক্ষিত লোকেরা দেশে সেই শিক্ষার অভাব যদি 
অনুভব কর তবে এই শিক্ষাবিস্তারের সাধনাঁকেই সর্বপ্রথম ও 
সর্বপ্রধান কর্তব্যরূপে নিজেরাই গ্রহণ করবে না কেন? দেশকে 
বাঁচাতে গেলে কেবল তো ভাবুকতা নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন করে । 
আমার মনে আরো একটি চিন্তার বিষয় আছে। ভৌগোলিক 
এঁতিহাসিক বা৷ জাতীয়প্রকৃতিগত কাঁরণে কোরিয়া অনেক কাল 
থেকেই ছুর্বল। আজকের দিনে যুদ্ধবিগ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক সাঁধনা- 
সাধ্য ও প্রভূত ব্যয়-সাধ্য তখন জাপান হতে নিজের শক্তিতে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমরা নিজের শক্তিতেই কি আত্মরক্ষা করতে পার? 
ঠিক করে বলো” 

“পারি নে সে কথা স্বীকার করতেই হবে ।” 

“যদি না পার তবে এ কথাও মানতে হবে যে, ছূর্বল কেবল 
নিজের বিপদ নয়, অন্যেরও বিপদ ঘটায়। দুর্বলতার গহবর-কেন্দরে 
প্রবলের ছুরাকাজ্ষা আপনিই দূর থেকে আকৃষ্ট হয়ে আবন্তিত হতে 
থাকে । সওয়ার সিংহের পিঠে চড়ে না, ঘোড়াকেই লাগামে বাধে । 
মনে করো, রাশিয়া যদি কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা, 
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কেবল কোরিয়ার পক্ষে নয়, জাপানের পক্ষেও বিপদ । এমন 
অবস্থায় অন্য প্রবলকে ঠেকাবার জন্যই কোরিয়ায় জাপানের নিজের 
শক্তিকেই প্রবল করতে হয়। এমন অবস্থায় কোনো-এক দিন 
জাপান বিনা পরাভবেই কোরিয়ার ক্ষীণ হস্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে 
সমর্পণ করবে, এ সম্ভবপর নয়। এর মধ্যে জাপানের শুধু মুনফার 
লোভ না, প্রাণের দীয়।” 

. “আপনার প্রশ্ন এই যে, তা হলে কোরিয়ার উপায় কী। 
জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী সৈম্যদল বানিয়ে তুলতে 
পারব না। তার পরে যুদ্ধের জন্য ভাসান-জাহাজ, ডুবো-জাহাজ, 
উড়ো-জাহাজ, এ-সমস্ত তৈরি করা, চালনা করা, বর্তমান অবস্থায় 
আমাদের কল্পনার অতীত। সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী 
শাসনাধীনে অসম্ভব। তবু তাই বলে হাল ছেড়ে দেব এ কথা 
বলতে পারি নে।” 

“এ কথা বলা ভালোও না। হাল ছাড়ব না, কিন্ত কোন্‌ দিক 
বাগে হাল চালাতে হবে সেটা যদি না ভাবি ও বুদ্ধিসংগত তার 
একটা জবাব না দিই তবে, ুখে যতই আক্ষালন করি, ভাষান্তরে 
তাকেই বলে হাল ছেড়ে দেওয়া ।” 

“আমি কী ভাবি তা বলা যাক। এমন একটা সময় আসবে 
যখন পৃথিবীতে জাপানি চীনীয় রুশীয় কোরীয় প্রভৃতি নানা জাতির 
মধ্যে আহিক স্বার্থগত রাষ্ট্রীয় প্রতিযোগিতাই সব চেয়ে প্রধান 
এঁতিহাসিক ঘটনা রূপে থাকবে না । কেন থাকবে না বলি। যে 
দেশের মানুষকে চলিত ভাষায় স্বাধীন বলে থাকে তাদেরও এই 
রে পরতাপের ক্ষেত্রে ছুই ভাগ। এক ভীগের অন্ধ জৌকে 

র্ষের ভোগ করে, আর-এক ভাগের অসখ্য ছুভীগ। সেই 


খবর্ষের ভার বয়; এক ভাগের ছু-চারজন লোক প্রতাপযজ্ঞশিখা 
র ইচ্ছায় উদ্দীপিত করে, আর-এক ভাগের বিস্তর লোক ইচ্ছ। 
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না থাকলেও নিজের অস্থিমাংদ দিয়ে সেই প্রতাপের ইন্ধন 
জোগায় । সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের মধ্যে এই মূলগত 
বিভাগ, এই ছুই স্তর । এত দিন নিয়স্তরের মানুষ নিজের নিয্নতা 
নতশিরেই মেনে নিয়েছে, ভাবতেই পারে নি যে এটা অবশ্ত্বীকার্ধ 
নয়।” 

আমি বললুম, “ভাবতে আরম্ত করেছে, কেননা৷ আধুনিক যুগে 
পাশ্চাত্য মহাদেশে নিম্নস্তরের মধ্যে শিক্ষা পরিব্যাপ্ত।৮ 

“তাই ধরে নিচ্ছি। কারণ যাইহোক, আজ পৃথিবীতে যে 
যুগান্তকারী ছন্দের সুচনা হয়েছে সে ভিন্ন ভিন্ন মহাজাতির মধ্যে 
নয়, মানুষের এই ছুই বিভাগের মধ্যে-_ শাসিত এবং শাসিত, 
শোবয়িতা এবং শুদ্ধ । এখানে কোরীয় এবং জাপানি, প্রাচ্য এবং 
পাশ্চাত্য এক পঙ.ক্তিতেই মেলে । আমাদের ছুঃখই, আমাদের 
দৈন্তই আমাদের মহাশক্তি। সেইটেতেই জগৎ জুড়ে আমাদের 
সম্মিলন এবং সেইটেতেই ভবিষ্যৎকে আমরা অধিকার করব । অথচ 
যারা ধনিক তাঁরা কিছুতেই একত্র মিলতে পারে না, স্বার্থের ছুর্লজ্ব্য 
প্রাচীরে তার! বিচ্ছিন্ন । আমাদের মস্ত আশ্বাসের কথা৷ এই যে, 
যার! সত্য করে মিলতে পারে তাদেরই জয়। ঘুরোপে যে মহাযুদ্ধ 
হয়ে গেছে সেটা ধনিকের যুদ্ধ। সেই যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য 
পরিমাণে পুথিবীতে ছড়িয়ে রইল। সেই বীজ মানবপ্রকৃতির 
মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্দেষবুদ্ধির জন্মভূমি, পালন-দোলা। এতকাল 
ছুঃখীরাই দৈন্-দ্বারা, অজ্ঞানের দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল ; ধনের 
মধ্যে যে শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাঁদের মর্ম বিদ্ধ হয়েছে। 
আজ ছুঃখদৈন্তেই আমরা মিলিত হব, আর ধনের দ্বারাই ধনী হবে 
বিচ্ছিনন। পৃথিবীতে আজ রাষ্ট্তন্ত্রে যে অশান্ত আলোড়ন, বলশালী 


জাতির মধ্যে যে দুরন্ত আশঙ্কা, তাতে এইটেই কি দেখতে পাচ্ছি 
নে 
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এর পরে আমাদের আর কথা কবার অবকাশ হয় নি। আমি 
মনে মনে ভাবলুম, অসংঘত শক্তিলুব্ধতা নিজের মধ্যে বিষ উৎপাদন 
করেই নিজেকে মারে এ কথা সত্য, কিন্তু শক্ত ও অশক্তের ভেদ 
আজ যে-একটা বিশেষ আকার ধরে প্রকাশ পাচ্ছে সেইটেকে 
রক্তপাত করে বিনাশ করলেই কি মানবপ্রকৃতি থেকে ভেদের মূল 
একেবারে চলে যায়? পৃথিবীর সমস্ত উচ্চভূমি ঝড়বৃষ্টির ঝাঁটার 
তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন 
কথা শোন। যায়, কিন্ত সেই দিনেই কি পৃথিবীর মরবার সময় 
আসবে না? জমত্ব এবং পঞ্চত্ব কি একই কথা নয়? ভেদ নষ্ট 
করে মানবসমাজের সত্য নষ্ট করা হয়। ভেদের মধ্যে কল্যাণ- 
সন্বন্ধ-স্থাপনই তার নিত্য সাধনা, আঁর ভেদের মধ্যকার অন্যায়ের 
সঙ্গেই তার নিত্য সংগ্রাম । এই সাধনায়, এই সংগ্রামেই মানুষ 
বড়ো হয়ে ওঠে । যুরোপ আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই 
যখন একান্ত করতে চায় তখন তার চেষ্টা হয়, শক্তকে বিনাশ করে 
অশক্তকে সাম্য দেওয়া। যদি অভিলাষ সফল হয় তবে যে হিংসাঁর 
সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজকেই জয়ডস্কা বাজিয়ে সেই 
সফলতার কীধের উপর চড়িয়ে দেবে। কেবলই চলতে থাকবে 
রক্তপাতের চক্রাবর্তন। শান্তির দোহাই পেড়ে এরা লড়াই করে 
এবং সেই লড়াইয়ের ধাকাতেই সেই শান্তিকে মারে ; আজকের 
দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে কালকের দিনের যে শক্তিকে 
জাগিয়ে তোলে আবার তারই বিরুদ্ধে পরদিন থেকে যুদ্ধের 
আয়োজন করতে থাকে । অবশেষে চরম শান্তি কি বিশ্বব্যাপী 
শাশানক্ষেত্রে? 

কোরীয় যুবকের সঙ্গে আমার যে কথাবার্তা হয়েছিল তার 
ভাবখানা! এই লেখায় আছে। এটা যথাযথ অনুলিপি নয়। 


১৩৩৬ 


১৪৭ 


গ্রন্থপরিচয় 


রাশিয়ার চিঠি” ১৩৩৮ সালের ২৫ বৈশাখ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। তৎপূর্বে 
এই গ্রন্থের অন্তর্ভত্ত পত্র ও প্রবদ্ধীবলী প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। নিয়ে 
প্রকশিস্থটী মুক্রিত হইল-_ 


সংখা। ব| নাম প্রবানীতে প্রকাশিত গ্ন্থবহির্ভূত নাম 
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১৩ 
১৪ 


রাশিয়ায় লোৌকশিক্ষা (১) 

রাশিয়ার সর্বব্যাপীনির্ধনতা 

রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা [১] 
বাশিয়! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [১] 
রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা [২] 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [১] 

সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা [১] 
সাইমন কমিশনের কবুল 

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাঁংশ [৩] 
রাশিয়ায় লোকশিক্ষা (২) 

সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা [২] 
রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [২] 
রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [৩] 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [২] 

রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [৩] 


উপসংহার সোঁভিয়েট নীতি 


পরিশিষ্ট 


গ্রামবাসীদিগের প্রতি 
পল্লীসেবা 
কোরীয় যুবকের রাষ্থ্িক মত 


১৫১ 


একাশকাল 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 


পৌষ ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৭ 


- ফান্তন ১৩৩৭ 


পৌষ ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 
মাঘ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
মাঘ ১৩৩৭ 
ফাস্তন ১৩৩৭ 
ফান্তন ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 
বৈশাখ ১৩৩৮ 


প্রবানী 


চৈত্র ১৩৩৭ 
ফান্তন ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৬ 


রাশিয়ার চিঠি 


১-সংখ্যক চিঠি রখীন্দরনাথ ঠাকুরকে ) ২ ও ৪ -সংখ্যক চিঠি গ্রানিখলকুমারী 
মহলানবীশকে ; ৩ ও ৫ -সংখ্যক চিঠি শ্রীপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশকে ) ৬ 
সংখ্যক চিঠি শ্রীমতী আশা! অধিকারীকে ) ৭, ১০, ১১ ও ১২ -সংখ্যক 
চিঠি শ্রীহরেন্্রনাথ করকে ; ৮-সংখ্যক চিঠি এবং “উপসংহার, রামানন্দ 
চট্োপাধ্যায়কে ; ৯-সংখ্যক চিঠি শ্রীনন্দলাল বহ্থকে ; ১৩-সংখ্যক চিঠি 
কালীমোহন ঘোষকে এবং ১৪-সংখ্যক চিঠি সুবীন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 
হয়। “রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ শিরোনামে অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
প্রবামীতে প্রকাশিত ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত একটি চিঠি 
(২৬ অগস্ট, ১৯৩০) রাশিয়ার চিঠিতে ৮-সংখ্যক চিঠির পরিশেষে 
(বাইরের সকল কাজের উপরেও... বিপদে পড়তে হয়” অংশ) যুক্ত 
হইয়াছে। 


১৯৩০ সালের পূর্বেও রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার রাশিয়ায় আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন ; ১৯২৬ ও ১৯২৯ সালে রাশিয়া-যাত্রীর প্রন্তাব তীহীর স্বাস্থ্- 
ভন্বহেতু কার্ধে পরিণত হইতে পারে নাই $ অবশেষে ১৯৩০ সালে যুরোপভ্রমণ 
উপলক্ষে তিনি হ্যারি টি্বার্স্‌, কুমারী মার্গট আইন্ট্টাইন, গ্রীপৌয্যেন্্রনাথ 
ঠাকুর, শ্রীআরিয়াম উইলিয়াম্দ্‌ ( আর্ধনায়কম্‌) ও শ্রীঅমিয় চক্রবর্তীকে সঙ্গে 
লইয়! রাঁশিয়া-র্শনে যান এবং ১১ হইতে ২৫ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত মস্োতে অবস্থান 
করিয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানাদি পরিদর্শন করেন। এই পর্যটনের বিবরণ বিশ্বভারতী- 
কর্তৃক প্রকাশিত 1,225 7707 1২/59৫ পুস্তকের পরিশিষ্টে লিপিবদ্ধ আছে। 
রাশিয়া রবীন্দ্রনাথকে কোন্‌ ভাবে উদ্বোধিত করিয়াছিল, রাঁশিয়া-দর্শনের 
অব্যবহিত পরে লিখিত অন্যান্য চিঠিতেও স্থানে স্থানে তাহা দেখিতে পাওয়া! 
যায়__ 


[ ১৯৩০ ] 


ধনীপরিবারের ব্যক্তিগত অগিতব্যয়িতার উপরে এবার আমার আন্তরিক 
বৈরাগ্য হয়েছে। দেনাশোধের ভাবনা ঘুচে গেলেই দেনা বাড়াবার পথ 
একেবারে বন্ধ করতে হবে। তা ছাঁড়া নিজেদের ভরণপোঁধণের দীযিত্ব আমাদের 


১৫২ 


গ্রন্থপরিচয় 


গরিব চাষী প্রজাদের "পরে যেন আর চাঁপাতে না হয়। এ কথা আমার 
অনেক দিনের পুরোনে। কথা । বহু কাঁল থেকেই আঁশা করেছিলুম, আমাদের 
জমিদারি যেন আমাদের প্রজাদেরই জমিদাঁরি হয়__ আমরা যেন ট্রস্‌টির মতো 
থাঁকি। অল্প কিছু খোরাঁক-পোঁশাঁক দাবি করতে পারব, কিন্তু সে ওদেরই 
অংশীদাঁরের মতো! | কিন্ত দিনে দিনে দেখলুম, জমিদাঁরি-রথ সে রান্তায় গেল 
না-_ তাঁর পরে যখন দেনাঁর অঙ্ক বেড়ে চলল তখন মনের থেকেও সংকল্প 
সরাতে হল। এতে করে দুঃখ বোধ করেছি__ কোনো! কথ বলি নি। এবার 
যদি দেনা শোধ হয় তা হলে আর-একবার আমার বহু দিনের ইচ্ছ৷ পূর্ণ 
করবার আশা করব । 

আমি যা বহু কাল ধ্যান করেছি রাশিয়ায় দেখলুম এরা তা কীজে 
খাটিয়েছে ; আমি পারি নি বলে দুঃখ হল। কিন্তু হাল ছেড়ে দিলে লঙ্জার 
বিষয় হবে। অন্ন বসে জীবনের যা! লক্ষ্য ছিল শ্রীনিকেতনে শান্তিনিকেতনে 
তা সম্পূর্ণ সিদ্ধ না হোক, সাধনার পথ অনেকখানি প্রশস্ত করেছি। নিজের 
গ্রজাদের সন্বন্ধেও আঁমাঁর অনেক কালের বেদনা রয়ে গেছে। ম্বত্যুর আগে 
সে দিককার পথও কি খুলে যেতে পারব না ?--" 

এই পরিশিষ্টের শেষ অংশে ধনীর পোশাক আমাদের ছাড়তে হবে, 
নইলে লজ্জা ঘুচবে না। আমার ভাগ্যবিধাতার আশ্চর্য বিধান এই যে, 
এখন থেকে শেষ পর্যন্ত নিজের জীবিকা নিজের চেষ্টায় উপার্জন করতে 
পারব। 


_ প্ীপ্রতিমা দেবীকে লিখিত। চিঠিপত্র ও 


১৪ অক্টোবর ১৯৩০ 


এবার রাশিয়ার অভিজ্ঞতায় আমাকে গভীরভাবে অনেক কথা ভাবিয়েছে। 
প্রচুর উপকরণের মধ্যে আত্মস্মানের যে বিদ্ধ আছে সেটা বেশ স্পষ্ট চোখে 
দেখতে পেয়েছি । সেখাঁন থেকে ফিরে এসে মেগডলদের এশ্বর্ষের মধ্যে যখন 
পৌছলুম, একটুও ভাঁলো৷ লাগল না৷ ব্রেমেন জাহাজের আঁড়ম্বর এবং অপব্যয়্ 
প্রতিদিন মনকে বিমুখ করেছে । ধনের বোঝা! কী প্রকাণ্ড এবং কী অনর্থক! 
জীবনযাত্রার কত জটিলতা কত সহজেই এড়ানো! যেতে পারে। 


১৫৩ 


রাশিয়ার চিঠি 


৩১ অক্টোবর ১৯৩০ 


জমিদারির অবস্থা লিখেছিস। যেরকম দিন আসছে তাতে জমিদারির 
উপরে কোনোদিন আর ভরসা রাখা চলবে না। ও জিনিসটার উপর অনেক 
কীল থেকেই আমার মনে মনে বিকার ছিল,, এবার সেটা আরো পাকা 
হয়েছে। ফেব কথা বহুকাল ভেবেছি এবার রাশিয়ায় তাঁর চেহাঁরা দেখে 
এলুম। তাই জমিদারি-ব্যবসায়ে আমাঁর লঙ্জা৷ বোধ হয়। আমার মন আঁজ 
উপরের তবার গদি ছেড়ে নীচে এসে বসেছে। দুঃখ এই যে, ছেলেবেলা থেকে 
পরোপজীবী হয়ে মান্য হয়েছি ।... ১ 

এ দিকে দেশের ইতিহাসে একটা নৃতন অধ্যায় দেখা দিযেছে। অনেক- 
কিছু উলট-পালট হবে। এই সময়ে বোঝা যত হালকা করতে পারব সমস্ত 
ততই সহজ হবে। জীবনযাত্রাকে গোড়া বেঁষে বদল করবার দিন এল, সেটা 
যেন অনায়াসে প্রসন্ন মনে করতে পাঁরি। যারা যত বেশি নানা জালে জড়িয়ে 
আছে তারা তত বেশি কট পাবে। দুখের দিন যখন আঁসে তখন তাঁকে 
দায়ে পড়ে মেনে নেওয়ার চেয়ে এগিয়ে গিয়ে মেনে নেওয়া ভালো-_ তাঁতে 
ছঃখের ভার কমে যায়, বৃথা ঝুটোপুটি করতে হয় না। ইতিহাঁদের সন্ধিক্ষণে 
ছঃখ সকলকেই পেতে হবে__ এখনি পাচ্ছে, সংকট এড়িয়ে আবামে থাঁকবাঁর 
প্রত্যাশা করাই ভুল। নৃতন অভ্যাসের সঙ্দে নিজেকে বনিয়ে নেওয়া কিছুই 
শক্ত নয়, যদি অস্তরের দিকে প্রস্তত হয়ে থাকি, যদি পুরাতনের বাধন আপন! 
হতে আলগা করে দিই টানাটানি করতে গেলেই বাঁধন হয়ে ওঠে 
ফাঁসি। 

"এটা খুব করে বুঝেছি, আমাদের সব চেয়ে বড়ো কাজ শ্রীনিকেতনে। 
সমস্ত দেশকে কী করে বাঁচাতে হবে এখানে ছোটো আকারে তারই নিষ্পত্তি 
করা আমাদের ব্রত। যদি তুই রাশিয়ায় আসতিস এ সম্বন্ধে অনেক তোঁর 
অভিজ্ঞতা হত। যাই হোক, কিছু মাল-মসল| সংগ্রহ করে নিয়ে যাচ্ছি, 
দেশে গিয়ে আলোচনা করা যাঁবে। নিজেদের কথা সম্পূর্ণ তুলতে হবে তাঁর - 
চেয়ে বড়ে। কথা সামনে এসেছে। 


১৫৪ 


্রন্থপরিচয় 
২১ নবেম্বর ১৯৩০ 
তোর] রাশিয়ায় যদি আসতিস তা হলে বুঝতে পাঁরতিস কাজ করবার 


ঢের আছে। টাঁকা কম হলেও চলে যদি বুদ্ধি থাকে ও উদ্চম থাঁকে, 
যদি নিজের উপরে ভরসা থাকে । 


_ রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত। চিঠিপত্র ২ 


১৯৩৪ সালের জুন সংখ্যা মভান্ন রিভিউ পত্রে রাশিয়ার চিঠির সৌভিয়েট 
নীতি বা উপসংহার-শীর্ষক পত্রের প্রীণশধর সিংহ -কুত অনুবাদ প্রকাশিত হয় 
এবং অন্যান্য পত্রগুলির অন্বাঁদও ধারাবাহিক প্রকাশের আয়োজন হয়। 
ইতিপূর্বে প্রবাসী পত্রে রাশিয়ার চিঠি যখন ক্রমশ মুদ্রিত হয় তখন সরকার- 
পক্ষ হইতে এ বিষয়ে কোনো আপত্তি হয় নাই 3 উক্ত সোভিয়েট নীতি বা! 
উপসংহারের অপর একটি ইংরেজি অঙ্গবাঁদ মডার্ন রিভিউ পত্রেই ১৯৩১ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখনো সরকার ইহাতে চাঞ্চল্য প্রকাঁশ 
করেন নাই। কিন্ত ১৯৩৪ সালে মডার্ন রিভিউ পত্রে উক্ত অন্বাঁদ প্রকাশের 
পরে অন্যান্ঠ পত্রগুলির অন্ুবাঁদ-প্রকাঁশ নিষিদ্ধ হয়। অবশ্ঠ, শ্রীবসন্তকুমাঁর 
রায় -ক্ৃত অনুবাদ অতঃপর আমেরিকার যুনিটি পত্রে ধারাবাহিক প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


মডার্নি রিভিউ পত্রে "রাশিয়ার চিঠি'র অন্ুবাদ-প্রকাশে নিষেধাজ্ঞার প্রসঙ্গে 
পার্লামেন্টের প্রশ্নোভির প্ণিধানযোগ্য : 

1, [, 0.108৮169 29150. 09০ 9০০05627502 50916. 101: 11018. 
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৪1001651005 120 7০ 00119075010 টিচ০০ 7 2, 1 ৮1৩ ০ 
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১৫৫ 


রাশিয়ার চিঠি 
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2016 17725, 13 ০৮০7৩, 1934 


এইখানে অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ প্রবাসী হইতে সম্পাদকীয় মন্তব্যবিশেষ সংকলন 
করা যাইতে পারে__ 


রুণীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 

করেক দিন হইল, রুখির! হইতে অধ্যাপক পেট্রভ রবীন্দ্রনাথকে একটি 
টেলিগ্রাম পাঠান। কর্তৃপক্ষ যে ব্যক্তিই হউন, উহার কোন কোঁন অংশ 
রবীন্্নাথ পাঠ করিলে তাহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা প্রকাশিত হইলে 
ভারতবর্ষের ও গ্রেটব্রিটেন সমেত পৃথিবীর অন্যান্য অংশের অমদ্বল হইবে, 
এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় তিনি ( অর্থাৎ এ সর্দজনঅভিভাবক ) টেলিগ্রামটির 
কৌন কোন অংশ বাদ দিয়া বাকী রবীন্্রনাথকে ডাকঘরের মারফত প্রেরণ 

করেন। ছাট বাদে উহা এইবূপ-_ 
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১৫৬ 


গ্রন্থরিচয় 
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রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাফে ইহার এই উত্তর দিয়াছেন__ 
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[২8110091891] :0015. 
__ প্রবাসী । অগ্রহায়ণ ১৩৩৮। পূ ৩০২ 


পূর্বেই উন্নিখিত হইয়াছে ১৯৩০ সালে রাশিয়া-যাত্রার পূর্বেও রবীন্দ্রনাথের 
রাশিয়া-ভ্রমণের প্রস্তাব হইয়াছিল। ১৯২৬ সালে বাঁলিনে সোভিয়েট 
রাশিয়ার পক্ষ হইতে শিক্ষাসচিব লুনাঁচার্স্কি তীহাঁকে আমন্ত্রণ জানাইতে 
আসিয়াছিলেন। তৎপূর্বেও রাশিয়ার সহিত রবীন্দ্রনাথের আত্মিক যোগ 
স্থাপিত হইয়াছিল ।-_ ১৯২২ সালে রাশিয়ার ছুর্ডিক্ষে বিপন্ন রুশীয় মনম্বীদের 
সাহায্যের জন্য সর্বত্র যে আবেদন প্রচারিত হয়, তদঙ্গরপ আবেদন 
অকৃস্ফোর্ড বিবিগ্ভালয়ের অধ্যাপক পি ভিনোগ্রাডক এ দেশে রবীন্দ্রনাথের 
নিকট প্রেরণ করেন ; ভীহাঁর পত্রের প্রারস্তে অধ্যাপকমহাশয় লেখেন__ 
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১৫৭ 


রাশিয়ার চিঠি 


[00190 09610) 0096 1095 50055150101 ০21701125 ₹/10]) 21] 10705 
0£1091:0515105- 01551081800. 08018]. [015 60 50001 130010910191191)9 
200. 10691155096] 2098] 10. 01067 00 171105 00 017611 1)096152. &. 
08106100191] £15৮005 2100 0:2551076 170960-_ 03০ 17290. -0£ 1১০ 
10051160609] 1690675, 01০. 01:9117- 021557:5 0% [২09519. ০10 2::9. 
0152060050. জ্া100, 05500000100 


_ শঙ্খ । ১২ আষাঢ় ১৩২৯। পূ ১৯৫ 


রবীন্দ্রনাথ বিনীতভাঁবে এই কার্যে নিজের অযোগ্যতা জানাই তাহ। 
সত্বেও দৈনিক কাঁগজগুলিতে অধ্যাপক ভিনোগ্রাডফের চিঠির সারাংশ সমেত 
নিজের আবেদন ছাপাইয়াছেন। তীহার নিকট শান্তিনিকেতন ডাঁকঘরের 
ঠিকানায় যিনি যত অর্থ পাঠাইবেন তিনি তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া 
যথাস্থানে পাঠাইয়। দিবেন । 


_প্রবাদী। আধাঢ় ১৩২৯ । পু ৪৬১ 


পায়োনিয়র্দ্‌ কম্যুন রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎ্সবে যে অভিনন্দন প্রেরণ 
করেন তাহার কিয়দংশ সংকলিত হইল-_ 
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১৫৮ 


্রন্থপরিচয় 


রবীন্দ্রনাথের পরলোকগমনের পর লগুনে-স্থিত সোভিয়েট-প্রতিনিধি মেইস্কি 
শ্রদ্ধানিবেদন উপলক্ষে লেখেন__ 
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